साहित्य की विभिन्न विधां परस्पर निरपेक्ष दिते 
हए भी किसी न किसी स्तर पर सापेक्ष संबंधो का 
निर्वाह करी ई! परी करण है कि किसी कहानी, 
कथा-रिपोतजि या सरंस्मरण (यहाँ तक कि कविता 
भी} आदि को एक अविस्मरणीय नाट्य.्रस्तुति के 
रूपमे भी देखा ओर सुना जा सकता है । यह इसलिए 
भी संभव है क्योकि नाटकीयता प्रायः हर कला-विधा 
की अतर्वस्तु मे मौजूद रहती है । हिदी-रंगमंच पर 
एसी अनेक प्रस्तुतिरया हुई हैँ ओर यह कृति एकी 
ही महत्वपूर्णं नाट्य-प्रसतूति का उदाहरण है । 


इसमें सुप्रतिष्ठ कथाकार निर्मल वर्मा की तीन 
कहानियों ~ ूष का एक टुकड़ा, उदे इच ऊपर ओर 
कीकष्ड-का नाटूय-रूप संग्रहित है । राट़ीयं नाट्य 
विद्यालय के रंगमंडल-कलाकारं दारा 1975 में इनं 
तीनों कहानिपों का मंचन एकं उपलब्धि की तरह 
स्वीकार फिया गया था! उपलब्धि दइयलिए भी कि 
तीनो कहानियां परंपरित रूप में नाट्यातरित नहीं है, 
बल्कि कहानी के अपने मूल "फार्म मे निहित कथ्य, 
शब्द ओर दृश्य क ही नाटूयानुकूल यनाया गया है, 
ताकि कहानी की आत्यात्तिक फाम॑ ओर लयं को 
अण्ण रखा जा सके ! उत्लेखनीय है कि ये तीनो 
कहानियां अपने मूल रूप में 'भोनोलोग' है, यानी एक 
अकले व्यवित का अयने आपै, से वार्तालाप, जहाँ 
उमका 'स्व' ही युद्ध-ेत्र मे बदल जाता है! 

निर्देशक के शब्दों मे कदे तो 'ये कटानियो अकेलेषन 

केकछक्षणों मेँ पाघों के स्वयं अपने से साक्षात्कारकीः 
कहानियौ है ।' 


वस्तुतः मह कृति एक सा रचनानूभव है, लिसे 
देखना यदि "पढ़ना" था तो पद्रना "देखना" है । 
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लेखक का वक्तव्य 
एक अनुभर्वेः 
निर्मल वर्मा 


एकवार लिघी जाने पर किम कृति की क्या नियति होती है, इसका रहस्य शायद कोड 
भी लेक नहीं जानता । बहुत वरप पहते वेक फे साली विनो मे मैने 'माया-दरपण' 
कटामीलिघी थी ! तब यह कत्यना असंभव थी कि एकदिन वह मे अन्य रहानिर्यो फे 
पीठे छोहकर फिल्म फे पोप्य पानी जपयेगी ) इमी तरह जम हात मे मेरौ श्न तीन 
कान्य (पर रेक्टूस इन सीटूयूह) दो नाट्‌प-मंदन े लिए चुना गया तो हसलिएु 
महीं कि मैने उन्हे घात स्टेज के तिए लिष्ठा था । उनके नीद एकमात्र समानता यह षी 
फिवे मोनो्तौग स्वर मेँ रची गयी थीं, जय अकेते क्षो मे व्यद अपने मे ही योत्तमे 
समता दै । यह दा्तासाप "बाहर री दुनिया" से नहीं है, इसतिए परपरगत अर्थम षने 
नाटकीय संवाद नहीं कहा जा सकता । किन्तु ज शब्द अपने पै कदे जते ह, वहै स्व" ही 
साई दा परैदान यन जाता रै- अपनी भोगी दरं तांछना, पश्चाताप, विधना मे 
पिराहुम~अैर मी मे इन शरो ठी सावारिस-री नारदीयता निहित है । 

यह सोचना मक देगा रि 'नाट्वीयता' केवत नाटक-विधा पी सर्पति 
है-दरअसल कना फी हर विधा अनग-अतव दंग स नाटफीर हेती है, करोकि वह 
अलग-अतय कूपो मे अने यो दुनिया से ओदती है {या वह मतर कौ दुनिया क्यो न 
ह)! उयर्सिीने प्रान उपन्दनसर हैनयी येम्ममे कका रहस्ये यो्मेपूते 
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उन्होने केवत दो शब्द मँ उत्तर दिया: 0+ ताथा । बिस तरह नाटकः 
प्रदा उएतेही प्रतीक्षा करे लगतेहैकि 'अब कुहेगा' उती तरह जब कोई अनुष 
अपने मक अंधेरे से उठकर शब्द के प्रशमे रस्तारदोनती ह, तव अचानक कृठहेः 


सि वह नाटकीय तत्व है,निसकेनिना नाटक ही नही, हर कला-पिधा मृतप्राय हो 
जाती है । नाटकीयता हर कला-विघा मे मौनूद रहती है, किन्तु हर विधा नाटक नही 


इलिए कहानी के नाटकीकरण' पर बहप एक हद तक निरर्यफ है । कोड भी 
सार्थक कथा-परयोगर अपनेमे नाटकीय होगा, यह र मानता हं । िनतु बह चन केलिए 
भी उपयुक्त होगा, यह जस्र नहीं है । नाटूय-मंचन फे तिए एक कहानी की 


को उगगर कते है। ` 
अतः कहानी को तोड-मरोडकर, उसे शब्दो को बदलकर, उसके फरमकोभय 
काके नाट्य-मंचन फे सिर इस्तेमान नहीं फिया जा सकता-त वह कहानी का नही, 


नादकीय दं से पदता है) कहानी फे ाटकीकरण की समस्या को ुतञचा सक्ता है 
वयोफि समस्त नाटीय संकेतो के बावनृद, वह मून रूप स 'कया-पाठन" ही माना 
जे । इसते कहानी केदेकरट फी रवा तोहो जायेगी, न्तु उसके मंचनकी समस्या 
नही सुतञ् सकेगी । युनौवी कड इन दों केवीचहै, नव कहानी के मूल स्वभाव को 
विकृत किये विना उमे मंब पर इस तर स्तत किया जे. जहां वह एक ही समयमे 
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नाटक का 'ल्युजन'दे सके ओर दूसरी ओर, कहानी की आन्त फोरम ओैरलय को 
असूण्ण र सके । षलँ समस्या कटनी के ना्कीय तत्त्वो मो च -चुनकरून पर 
स॒जामा नही है, बह्कि उस समूची नारकीय लय फो मंच पेर पनर्जवित कना दै, जो 
कहानी के भीतर अदृश्य रूप ते व्याप्त है । अतः क सार्थक मचीकरएण में 
अभिनेता (भा अभिनेत्री) एक साथ कहानी को "पढ़ते" 
अपने मे एक एक्ट है, महज एक्ट कले का माध्यम नहीं । शु 
अभितेता शब्दो ते एकस्थिति पैदा करताहै जौरफिरस्थिति को चेलताहैःकितु कहामी 
केषंचनमेरेकष्ट का हर शाम्द अपने मँ एक स्थिति है, उपे योना ही प्पिति को 
परेतनाहै। 
यह शायद सि सयोग नहीं था कि जिन कहानिरयो को मंचन केलिए चुना गया, वे 
कमोबेश स्मृति, मे आकार ग्रहण करती थी तीनों पत्र किसी-न-किसी ढंग से अपने 
अतीत को वर्तमान मे जीते ह, गुनते है, उसके साय सुलह करना चाहते है । स्मृति की यह 
विशेषता है {ओर इसर्मे वह स्वप्न से मितती-जुलती है) फि उसमे शब्द अन्त तकं 
पहने का महन्‌ रास्ता-भर नटीं है, वे घटना का अन्त जानते है, अतः दे उसे अपने 
भीतर लेकर चलते ह । जो व्यक्ति याद करता है, वह समग्रता (10191109) मेँ पाद करता 
है । नि प्रकार एक बार पृरा चित्र देखने के बाद यदि हम उस चित्र फासिर्फ अंशया 
डिटेल देखे, तो उस अंश में भी हम चित्र फी संपूर्णता देते ह (या उसकी ्षलक याद 
रखते है), उषी प्रकार ्मृति का हर शब्द अपने भे संपूर्ण है, कथोफि वह अन्त की पपूरणता 
काही अंश है! इसलिए स्मृति के शब्द एक साय अभिशप्त ओर मुक्त होते 
है-अभिशप्त इसतिए्‌ फि वे कहानी द्हरते मातर है, उसे बदल नहीं सकते-मुक्त 
इसलिए कि वे उस कहानी के अन्त की अनिवार्यता जानते है -द्हराने के दौरन वे उसे 
मानते हृए भी उत्रवी सित्ती-पी उड़े ह । किसी आवाज दौ गज सिर्फ़ उसकी 
प्रतिघ्ठनि नरी होती, वैरोदी भी होती है-अौर इसी पे गुज फी स्वतंवता निहित है । 
कंहना असंभव है कि ' तीन एकान्त' उपरक्त चुनौती क जञेलने मे कितना सफल हुए 
है-यहनिर्णय दशको ओर आलोच पर ही एोढना होगा । स्वयं मेरेतिए यह यात कि 
कहानियों को सुनने -पदने के अलावा देखा भी जा रकता है, एक विस्मयाय अनमव 
था। जिन्‌ कहानिरो को अरा पहते मैने अपने अकेते कमे मसि धा, उर घुते मंच 
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निर्देशक का वक्तव्य 


कहानियों का रगमंचीय संसार 


देवेन्द्र राज 


निर्मल वर्मा की तीन कटानियो ('धूप का एक ट्कंड़ा, 'उद़ हव ऊपर' ओर 'वीकएंड) 
कौ मं-परसतति के दीन, एकनिरदेशक के नाते यह बात शुरूसे ही मेरे सामने साफी 
किमू कहानियं के 'नाटकीय रूपांतरण" की ओर नहीं बढ़ना, वरन कहानी फे अपने 
मूल "फर मेनिहित कष्य, शब्द ओर दृश्य को ही मंच परस्थापित कना है । कहानी 
को सुनते हए अथवा-उसमे भी आगे-पदृते हुए श्रोत अयवा पाठकके समने जो एक 
पूरा दृश्य-जमत बनता चलता है, उसे मंच पर कैत प्रस्तुत फिया जाये ? दमीतिए यह 
परयो कहानी फो सुनने ओर पड़ने से अगि ठी कड़ी तो है ही, लेकिन इते नाटक अथवा 
फिल्म वी सज्ञा भी नहीं दी जा सकती 1 शायद यह अनुभव "कहानिया क रामंच' जैसी 
अपनी कोई संजा उत्पन्न कर सके, इसका अभी मात्र एक संकेत ही दिया जा सक्ता है । 

इन तीनो कहानिरयो दी मच -परस्तति जिस तरह से विकसित हौती चती गयी ~उस 
स्चना-परकरिया मे से गुजते हुए उपर्य प्रशन, निष्कं या धारणाएँ सम्भवतः ओर भी 
स्पष्ट हो सके । 

संयोग से तीनों कहानियों दी भावमूमि ओर "फर्म लगभग एक-वैसा तगा-तीनों 
मे एक-एक पत्र जो शुरू से सेकर मेत तक एक लम्बा संवाद {मोनेोर्वा) बोलतारै, 
इसके साय ही यह एक अहसास भी वना रहता है कि संवाद दी शुरुआत सी दूसरे पात्र 
के सायहोती है, लेकिन य उस उपस्थिति का कोड्‌ अर्थं नही रहता. क्योिन जाने 
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कबर यह संवाद माव स्व-फेनदरत हेकररह जाताहै । इत प्रकरयेः कहानिया अकेलेपन 

के्छठणो मप्र स्वय पने से तापात्मरकी कहानियां है-दत मूत पीमफे 

रेघाकिविकरेके लिएहीपरतुतिकोएक सम्मितितनाम री दस्म इन साीरयूह" 

दियाग्रयाया। 

प्रसृति विशेषस्पसे रषटीयनाट्पविदातय फे स्ट्डिो-धियेदरफो ध्यानरभेरते 
हए तयार की गपी थी । इष तव्यने ्सतूतिके शय-जगरत को पने द से प्रभावित 
। इसके सायही तीनों कहानियोकोएकही सध्याकोएककेवाद एकगप्रस्तृत किया 

धा, अतः इस बात का भी ध्यान रवा गया कि वीच के यतमे महूत योडे-ते 

~ दूसरी कहानी का मचे तैयार पया जा सके) टी 

प्यति मे यह अगिवा्ले गया फि अभिनेता के साय.माय प्रकाश-सन्ना ओर संगीत 
एवं ध्वनि-सयोजन को भी. पूरामहत््व दिया जाये । इसप्रकार एकनिश्चस चौघरेें 
कहानिों कौ मच- र्ति एकपरित्मफे 'चलायमानस्रीन)ते बहुत अलगहोती गयी । 


कानी क दृश्य एकप्निक पाके शुरूहोताहै जहौ कमे एषमूमिमे एकर 
है बीरजहं तं फते पूपरेकूए टके । तकि व्ः का अहताप्केवल वहा ते आते 
संगीत दरा कराया गया, मंप केनाम प्र केवल आमने-सामनेदो मे, तेफिन बोतती 
हूईनापिकाफे वियोधमेएक मौनपत्रफोभी उपत्वितरखा गया । यहपात्र एकवुद्राहै 

एकपैरेम्मनेटरफे सामनेनैवहैगौर संयोगे उपर बेच प्र मकर बैठगयाहै जहां 
यह ओरत रोजाना आकर बैवती रही है। इस प्रकार एक मौन, बे मौर अपनेरमेही 
प्यस्तपात्र की उपस्थिति ने रष ओरतके गकेतेपनको ओौर भीत्यादारेवाफित। क्यि। 
एकपात गुरूहोकर भरी कहागी कादृश्य-जगत ओरतकेलम्बे सवाद्मे 
उतफे भतीतकेग्रसं ~ बदलता रहताहै-नेष्निउन दोनो बेचोमेकिमी तरह 
जिमि विनाही मतर परकश दरार रेवाफिति फुछ विशेषतो अथवा संगीत ओर 
अन्ततः स्वयं बनेगी कदय गयेकृष भृव्मद्रयही कहानी की पूरीयात्रा प प्कड्ने 
गीमेगिाकीगपी ॥ 


42८ कीन एकान्त 


"द्‌ दंच ऊपर 


"धष का एक टुकड़ा" जैपे फेम की कहानी होते हुए भी अपने अंतिम स्वरूप मे यह उप्ते 
बिलकुल ही अलग होती गवी । इते भी दो पात्र है-एक बोलनेवाता गौर दूर 
सुननेवाला । शुरू पहली कहानी की तरह यहो भी सुननेवावे पात्र की परिकल्पना की 
गयी, तेफिन ्यो-ज्यो कहानी आमे बदृती मवी, सुननेवाला पात्र विलकुल ही 
अनुपस्थित हो गया-केवल शुरू मेँ एक अलग मेज्‌-कूीं पर एकाश के एक वृत्त द्रार 
ही उसकी उपस्थिति का अहसास कर दिया गया । 

कामी एक छोरे-से पब मे शरू होती है, अतः दृश्य-बंध के नाम प्र मंच के 
उपर-नीवे दो विभिन्न कोनों मे रथी दो मेज ओर चार कूर्षियौ ही थी-दन्दी के बीच 
प्रकाश-सज्जा द्वा वुदरे पात्र फा घर्‌, जेल की सैल, सढक ओर वचपन के चेल 
मनते-मिटते चतते है । 

संगीत एवं ध्वनि-प्रभाव को लेकर भ यह 'धुप का एक टुकड़ा! से काफ़ी अलग 
धी-जलों उस कहानी मे चर्च की षटियो, आती -जती घोडा-गाडी अपव ओरगिन संगीत 
यानी अलग-अलग तरह का ध्वनि-प्रभाव था, वहौ इस कहानी मे एव मे बजते हृए एक 
लम्बे रिकं द्वारा ही समय-तमय पर उभरते संगीत एवं ध्नियों फा वैविध्य उत्पन्न 
किया णया। 

कहानी का वद्र पातर बीयर पीते हृए स्वयं लुतता चतता है । बीच-ीच्मे उपे 
यीयर 'सर्व' करने के सिए एक येय को रखा गया था जो उती आवाज एर जब-जब 
बीयर का भग रखने आता तो अनायास ही कहानी के दृश्य को पुनः पय मे जोड़देता । 


'वीकएर' 

शायद दस सम्मिलित प्रस्तुति दी यह सब मुरिकल कहानी थी । जहौ पती दो 
कहानियाँ किसी दृषरे पात्र से सम्बोधित बातचीत हँ जो स्वकेन्द्ित दोती जादी रै, वहाँ 
"वीक" मे संवाद पा बातचीत तो बिलकुल ही नही, पूरी -दी पूरी कहानी नाधिकाके 
'स्वचिन्तन' से सम्बन्धित है । इसीनिए कहानी दी शुरुआत सूबह फे भूरे आलोके 
नापि सी देपरिकड प्र आदी आवाज से दी गवी "यह याद र्गी, ये विनारके 
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पेड, यह सुबह का भूरा आलोक । ओर क्या याद रहेगा ? पे के बाद बदन मे भागता यह 
हिरन, आइसद्रीम का कोन, घास पर धुप मे चमकता हग, एक साफ़, धुती षीद की 
फक जैसा, मानो अकेला अपने फो येह र्हा हो ।” 

फिर मुह -अधर मे अलार्म की भावाज्‌ सुनकर ही उसके महसे पहते संवादनिकलते 
है 

केवल ददी स्तर पर नही, स्वयं कहानी की यात्रा भी पहली दोनों कहियो ते 
बिलकूत अलग है -नायिका एक वीकएंड की समाप्ति पर सुबह-सुबह अपने कमरे पर 
जाने केलिएतैयार हो रही है, उसकाप्रेमी अभी तक पलंग पर सोया हुमा है । इसी वीच 
वह पिष्ठले दिन फी घटनाओं पर पुनरथिचार करने लगती है ओर कहानी कमरे से 
निकलकर एक पारमे पच जाती है-जह वह अकेती वैठी है ओर वह अपनी बन्वी से 
मिलने गया है । भौर इष दौरान वह कभी पाक, कभी कमरे, कभी पुरुप, की उसकी 
बच्ी मौर कभी स्वयं मविताये क्षणो के साय जीती रहती है । अत मे वह अपे बैगरे 
साथ केमरे की सीदि उतर री है । 

इसलिए मंच पर दश्य-योजना भी कहानी की इस अनवरत यात्रा फे अनुसारही की 
गवी । मंच केपिएते भाग मे एक पलंग ओर तीन स्टूलो दार ही कमरे को स्यापित किया 
गया ओर मंच का पूरा आधा अग्रभाग पार्क केलिए इस्तेमाल फिया गया ! एकषत्रक 
प्रकश मंद ओर दूरे का तेन्‌ कसते हूए ही उसके चिन्तन की सहज यात्राको साकार 
किया गया । कहानी मे किसी तरह का 'मूड' अथवा माव -संगीत नहीं था, वरन नायिका 
केव्यवितगत अनुभव से जु कृ ध्वमिरयो को ही रा गया था, जैसे अलार्म का बजना, 
रेलगाड़ी का धड्‌-से गुजर जाना, मेरी-गो राउंड पर बच्ची की चीव मौर दूरकहीं षये 
की टन-टन। 

कहानी मे तीन पत्र अतेहै-नायिका, पुरुष जौर उसकी बच्ची । लेकिन कहानी की 
परिकल्पना केवम एक पात्र के माध्यम से ही की गयी-वाक़ी दोनो पातर फी उपस्थिति 
यातो गौण हो गयी मथवा जहो उसकी जरूरत भी पड तो स्वयं नायिका केपिये 'मन्स' 
या वाजु के उतार-चदाव से ही उसका आभास होत्रा गया । 
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ये तीनों कहानियां तो अपने मूल "फ" मे ही कछ इस तर्हसेःमा मिती निद्र 

'नाटकीय स्वगत के अन्तर्व भी लिया जा सकता है । परी स्तत मेय यही 
प्रयास रहा कि स्वयं कानि के क्य के वीच से.उभरे यमि को ही एक 

लिषिचत मंच केम की सीमा कितनी दूर तकपकडजा पि पकरके 

बाहयारोपण को तनिक भी परय दिेनिना । पर्तत को रेक ेमफणे मनुप्रव पारोग 

के परिपरेध्य मे ही देखा जाना चाहिए जिसमे ते, निर्देशक, अभिनेता, मिनित, 
प्रकाश एवं संगीत-सभी तत्वों का वरबर सहयोग रहा है । लेकिन इस तरह के प्रयोग 
एक निर्देशक के साय ही पूर्णं नहीं हो जाते-बार-नार नये-नये लोगों परार इने 
अपने-अपने ठंग से उद्घाटित करते रहना स्वये अपनी यात्रा के लिएनिहायत जरूरी है । 

ओर इससे भी आगे अत्तग-अतग फेम की कहानियाँ अपनी रेगमचीय परस्तति केलिए 
हर बार एक नयी चुनौती परस्तृत कसती रहेगी । 


प्रस्तुति विवरेण 


इन. कालियो की पहली मंच प्रस्तुति राष्ट्रीय नादय विदयालिप् स्थ 
कम्पनी द्वारा विद्यालय के स्ट्ूडियो -थियेटर में 1 मई से 6 मई, 1975 कों 
की गयी । प्रस्तुति से सम्बन्धित विवरण निम्न प्रकार है 


पात्रः 
धूप का एक टुकड़ा 


सवा जैदी 
रतन यियम 


डेद्‌ इंच ऊपर 


राजेश विवेक 
विजय मोहन्ती 


वीकएंड 
सुरेखा सीकरी 
नेपथ्य . 


मंचय-व्यवस्या : 
संगीत-चयन : 
आलोक-सज्जाः : 


वृश्य-वंध ओर 


परिकल्पना : 
फोयोगरापस : 


विज्ञय मोहन्ती' 
उत्तरो बँविकर 

दीपक केजरैवाल 
रंजीत कपुर 


देवेन्द्र राज 
पी. एन. आदूजा 


धूप का एक टुकड़ा 





धूप कपर््क टुक्रा मे रतन वियमः 


अँधेरा । मच कं चीचो-मीच बायीं ओर रखी वेव पर 
प्रकाश उस पर एक नृद्रा व्यक्ति अख्वार प्रे मे 
व्यस्त । उसके आये एक पैरेम्बलेटर खडी है । पृष्ठभूभिमें 
चर्च की धरिया । दायी मोर से नायिका का प्रवेश । घटियो 

को सुनते-सुनते बायीं केच की ओर लौटती है! 
क्या दहस वेच पर वैठ सकती हूँ? (बृद्रा उठने लगरताहै, लेकिन कह 
तेजी से वेच के खाली कोने पर बैठ जाती है ८ बीच-बीच में अपना 
स्कार्फ, दस्ताने उतार लेती है, थर्मसि को नीचे रव देती है भौर पत्रिकासे 
खलती रहती है 1) नहीं, आपि उलियि नहीं । मेरे लिए यह कोना ही काफी 
है । आप शायद हैरान होगे कि मै दूसरी बेच पर क्यों नहीं जाती ? इतना 
बड़ा पार्क“ चरं तरफ़ खाली वेदे-्मै आपके पास ही क्यों धसना 
चाहती ह ? आप बुरा न मानै, तो एक बात कूँ-िस वेच पर आप वैठे 
है, वह मेरी है । जी हौ, मै यहाँ रोज वैठती दं । नहीं, आप गलत न 
समहञे \ इस वेच पर कोई मेरा नाम नहीं लिखा है । भला म्युनिस्पैलिटी 
की बेचोँ परनाम कैसा ? सोम अते है, घड़ो-दो घडी चस्ते है, जौर फिर 
चले जाते रहै । किसी को याद भी नहीं रहता कि फलौ दिन फलौ आदमी 
यहाँ बैखा या । उसके जाने के नाद बेच पहले की तरह ही खाली हौ जाती 
है { जब कुछ देर बाद कोड नया आगतकं आकर उस पर बैठता है, तो 
उसे पत्ता भी नहीं चलत्ता कि उससे पहले वह कोड स्कूल की बच्ची या 
अकेली बृद्िपा या नशे में धुत्त जिप्सी बैठा होगा । नहीं जी, नाम वहीं 
लिखे जाते है, जहो आदभी टिक कर रहे-तभी घयोकेनामहोतेरहै,या 
फिर कृद्म के-हालकि कभी-कभी मँ सोचती हु कि कब परनाम भीन 


तीन एकान्त ^ 24 


रहे, तो भी घास अन्तर नहीं पड़ता । कोई जीता-जागता आदमी 
जान -वृञ्नकर दूसरे की कृब्र मेँ घुसना पसन्द नहीं करेगा ! 
(परष्ठभूमि में एक योड्ा-याड़ी के आने ओर रुकने की 
आवाज! बुद्धा मच के पिछले हिस्से की ओर चला जाता 
है) 
आप उधर देख रहै है-घोडा-गाड़ी की तरफ़ ? नही, इसमें हैयनी 
की को्ईनात नहीं 1 शादी -व्याह के मौकों पर लोग अबभी चोडा-गादी 
इस्तेमाल करते हैम तो हर रोज देखती दू । इसीलिए मैने यह वेच 
अपने लिए चुनी है । यहाँ चैरकर आंखें सीधी गिरजे पर जाती 
है-आपको अपनी गर्दन टेढ़ी नहीं करनी पड़ती । बहुत पुराना गिरजा 
है। इस गिरजे में शादी करवाना बड़ा गौरव माना जाता है। लोम 
आखठ-दस महीने पहले से अपना नाम दर्ज करवा लेते है । वैसे समाईओर 
शादी के नीच इतना लंबा अन्तराल ठीक नहीं । कभी-कभी नीचे 
मनमुटाव हो जाता है 1 ओर एेन विवाह के मुहूर्त पर वर -वधूर्मेते कोई 
भी दिखायी नहीं देता । उन दिन यह जगह सुनसान पड़ी रहती है । न 
को भीड़, न कोद घोड़ा-गाड़ी 1 भिखारी भी खाली हाय लौट जतेहै। 
एसे ही एक दिन मैने सामने वाली बच पर एक लड़की को देषा था । 
अकेली बैठी थी ओर सूनी ओँखों से गिरजे को देख रही थी । 
(वृद्धा सामनेकाली केच प्रर आकर बैठ गया है । कोटकी 
जेव से पाडप निकालकर जलाने लगता ह ।/ 
पाकम यही एक मूषिकल है । इतने खुले मे सय जपने-मपने मे द 
वैरे रहते है । आप किसी के पास जाकर सांत्वना के दो शब्द नहीं कह 
सकते । आप दूस को देखते है, दूसरे आपको । शायद इससे भी को 
तसल्ली. मिलती होमी । यही कारण है, अकेले कमरे मेँ जन तकलीफ 
दुश्वार हो जाती है, तो अक्सर लोग बाहर चले आते है-सडकों पर । 
न्क पाके । किसी पय भे । वहाँ आपको कोद तसल्ली न भीदे, तौ 
भरी आपका दुःख एक जगह से मुङ्कर दूसरी तरफ़ करवट लेलेताहै। 
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उससे तकलीफ़ का नोक्त कम नहीं न लेकिनिभ्याप्दसैगुतरी. फे 
सामान की तरह एक कथे से उलकर दुसरे सरुः देते है१-यह.क्या- 
कम राहतहै ? कै तेरेसा ही करती हू सुबह सेहीःअपतै कमरे धर 
निकल मती दं । (नृद्रा खौसिता-सा पुनः उसके साय आकरं कैटःजाता 
है 1) नहीं-नही-मापर गलत न समङ्ञे-मूञ्ञे कों तकलीफ नहीं । यै 
धुप की खातिर यह आती द-आपने देखा होगा, सरि पार्क मे सिर्फ़ यह 
एकर्बेच है, जो पेड़ के नदे नहीं है । इस वेच पर एक पत्ता भी नहीं 
क्षरता-फिर उसका एक वडा फायदा यह भी है कि यहा सेर्मै सीघे गिरजे 
की तरफ़ देख सकती हू-लेकिन यह शायद मै आपसे पहले ही कह चुकी 
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दु 
माप सचमुच सोभाग्याली ह देन यहो आये-ौर सामने 


धोडा-गाडी ! आप देखते रहिये-कृछ ही देर मेँ गिरजे के सामने 
छोटी-सी भीड़ जमा हो जायेगी । उनम से ज्यादातर लोग पेसे होतेह, जो 
ग वर को जानते, न वधु को । लेकिन एक क्ललक पाने के लिए घंटों 
बाहर खे रहते है । आपके बरे में मुके मालूम नही, लेकिन क चीर्जो 
कोदेखने की उत्सुकता जीवन-भर कत्म नहीं होती । (उठकर परम्बुलेटर 
के भीतर सकने लगती हँ 1) अब देखिये, आप इस चैरेम्नुलेटर के आगे 
चैडेघे । पहली इच्छा यह हई, सलौककर भीतर देल, जैसे आपका बच्चा 
मौरों से मलग होगा । अलग होता नहीं । इस उम्र मे सारे बच्चे एक जैसे 
ही होते हैम में चसनी दबाये लेटे रहते है । फिर भी जन मै कसी 
पैरम्बुलेटर के सामने से गुजरती दै, तो एक बार भीतर क्नौकने की 
जृनरदस्ते इच्छा होती है क्योकि जो चीजें हमेशा एक जैसी रहती हैँ 

उनसे ऊने की बजाय आदमी सबसे ज्यादा उन्हीं को देखना चाहता है, 
जैसे ध्म मे लेटे मच्वे या नव-विवाहित जोडे की घोडा-गादी या मुदो 
की अरथी । आपने देखा होगा, एेसी चीजों के इर्द-गिर्द हमेशा भीड़ जमा 
हो जाती है । मपना नस हो यान हो, खुद-ब-खुद उनके पास छिचे चले 
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आते है । मन्न कभी-कभी यह सोचकर बड़ा जचरज होती है कि जो चीं 
हरमे अपनी जिन्दगी को पकड़ने मे मदद देती है,वे चीज हमारी पकड्के 
बाहर है \ हम न उनके भारे मे कृ सोच सक्तेरहै, न किसी दूसरेको बता 
सकते दै । मै आपसे पूछती ह-क्या आप अपनी जन्म कीघदीकेमरिमं 
कू याद कर सकते है, या अपनी मौत के बरिमें किसी को कछ नता 
सकते है, या अपने विवाह के अनुभव को ह्‌-ब-ह्‌ अपने भीतर दहं 
सकते है ? आप हंस रहे है-नहीं, मेरा मतलब कछ जौर या । कौनपेसा 
आदभी है, जो अपने विवाह के अनुभव को याद नहीं कर सकता मैन 
सुना है, कछ देश एेसे है, जहाँ जब तक लोग नशे मे धुत नहीं हो जाते, 
तन तक विवाह करने का फैसला नहीं लेते~मौर बाद में उन्हे उसके बारे 
में क याद नहीं रहता । नहीं जी, मेयामतलब से अनुभव से नहीं था। 
मेरा मतलब था, क्या आप उसक्षण को याद कर सकते है, जब आप 
एकाएक यह फैसला कर लेते है कि आप अलग न.रहकर किसी दृसरेके 
साथ रहैगे-जिन्दभी-भर मेरा मतलब रै, क्या सही-सही उस बिद्‌ 
पर अँगुली रख सकते है, जन आप अपने भीतर के अकेलेपन कौ 
थोडा-सा सरकाकर किसी दूसरे को वहाँ आने देतेरहै-जी हाँ -उसी तरह 
जैसे कुछ देर पहले आपने योड़ा-सा सरककर मुने वेच पर अनिदियाया 
अब मै आपसे पसे बातें कर रही हू, मानो आपको बरसों ते जानती 
॥ 
(चर्च की षटियाँ ! नायिका मच के पिछले हिस्से में घूमती 
हई जैसे कि चर्च के सामने पुनः उसी अनुभव से गुजर रही 
हो) 
लीजिये, अब दो-चार सिपाही भी गिरजे के सामने खड़े हो गये। 
अगर इसी तरह भीड़ जमा होती गयी, तो आने-जाने का रास्ता भीरुक 
जायेगा । आज तो यैर धूप निकली है, लेकिन सर्दीकेदिनोमेंभीलोग 
च्रे हए खड़े रहते दै! मतो बरसों से यह देखती आ रही 
हू-कभी-कभी तो यह भरम होता हे कि पन्द्रह साल पहले मेरे विवाह के 
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मोक परजो लोग जमा हुए थे, वही लोग आज भी है, वही घोडा-गाडी, 
वही इधर-उधर धूमते हए सिपाही-जैते इस दौरान कुछ भी नहीं बदला 
है। जी हौ-मेर विवाह भी इसी गिरजे में हुगा था । लेकिन यह मदत 
पहले की बात है 1 तव सड़क इतनी चौडी नहीं थीकि घोद़ा-गाढी सीधे 
गिष्ञे के दरवाजे पर आकर ठहर सके हमें उसे गली के पिछवाडे रोक 
देना पदा या~-भौर सँ अपने पिता के साथ वैदल चलकर यौ तक आयी 
धी 1 सढक कं दोनो तरफ लोग खड़े ये ओैरमेरादिल धुक-धुक कर रहा 
थाकिकटीं सबके सामने मेरा पांव न फिसल पड़े । पता नहीं, वे लोग 
अब कहाँ होगे, जो उस रोज भीड़ में खड़े म॒ज्ञे देख रहे ये ! आप क्या 
सोचते है-अगर उनमें से कोई आज मूसे देखे, तो क्या पहचान सकेगा 
किर्मेच पर बैठी यह अकेली ओरत वही लडकी है, जो सफेद पोशाकमें 
पन्द्रह साल पहले भिरजे की तरफ़ जा रही थी ? सच बताइये, क्या 
पहचान सकेगा ? (दूसरी बेच पर जाकर बैट जाती हौ !/ आदमिरयो की 
तो यात भँ नहीं जानती, लेकिन मुञ्ने लगता है कि वह घोडा मुद जरूर 
पहचान लेगा, जो उस दिन हमें खींचकर लाया धा--जी हाँ, घोड़ों को 
देखकर भ हमेशाः हैरान रह जाती हूँ । कभी आपने उनकी आंखों मे 
क्ौककर देखा है ? लगता है, जैसे वे किसी बहत ही आत्मीय चीज से 
भकलम हो गये है, लेकिन अभी तक अपने अलगाव के आदी नहीं हो सके 
है । इसीलिए वे आदमियों की दुनिया मेँ सवसे अधिक उदास रहते हँ 1 
चीज काआदीनहो पाना, इससे बड़ा ओौर कोई दुर्भाग्य नहीं । वे 

लोग जो आखिर तक यादी नीं हो पाते या तो घोड की तरह उदासीन हो 
जते है, या मेरी तरह धुप के एक टुकड़े की खोज मे एक बेच से से दूसरी 

च का चक्कर लगाते रहते है । 
(कापस अपनी केव की तरफ़ आते हुए पैरेम्बूलेटर मेँ 
सकने लगती है 1 
क्या कहा आपने ? नही, आपने शायद मुञ्ने गलत समक्ष लिया । मेरे 
कों मन्या नही-यह मेरा सौभाग्य है ! च्चा होता, तो शायद मै कभी 
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अलग नहीं हो पाती । 
(वम्समेसेचायतेतीहै १) 
आपने देखा होगा, आदमी ओर ओरतमेष्यारनभीरहे,तोग्री 
मज्ये की खातिर एक-दूसरे के साय जुड़े रहने दँ । मेरे साथ कभी देसी 
रुकादट नहीं रही । इस लिहाज से मै बहुत सुखी हँ-अगर सुख का 
मतलन है, कि हम अकेलेपन को खृद चुन से, लेकिन चुनना एक बात 
है, भवी हो सकना बिलकूल दूसरी बात । जब शाम कौ धूप मिटने 
लगती है, तो मँ मपने कमरे मे चली जाती ह| लेकिन जाने से पहले मँ 
कछ देर उस पब मे ज॒रूर चैठती दँ, जहाँ वह मेरी प्रतीक्षा करता था। 
जानते है, उस पन का नाम ? बोनापाट जी. हाँ, कहते है, जन 
पहली बार इस शहर में आया, तो उस पब में वैद 
था-लेकिन उन दिनों मुक इसका कुछ पता नहीं था । (भायती हर्द मच 
केवायेकोनेकी ओरजातीहै 4 जब पहली नार उसने मुञ्ञसे कहा कि 
हम बोनापार्ट के सामने भिलेषे, तो म सारी शाम शहरके दूसरेसिरेपर 
खी रही, जह नेपोलियन धोड़े पर बै है । आपने कभी अपनी पहली 
डेट इस तरह गुजारी है पि माप सारी शाम पब के सामने घे रहे ओर 
आपकी मैगेतर पन्लिक स्टेचू के नीचे ? माद भे जो उसका शौक था, वह 
मेरी आदत यन गयी । हम दोनो हर शाम कभी उस जगह जाते, जहा 
मुभे भिलने से पहले वह मैठता था,याउसर शहर के उन इलाकों मे घूमने 
निकल जाते, जहाँ मैने यचपन गुजारा था । यह आपको कछ अजीब नहीं 
लगता कि जम हम फिसी व्यक्ति को पहुत चाहने लगते है,तोन केवल 
वर्तमान मे उसके साय रहना चाहते है, बल्कि उसके अतीत को भी 
निगलना णाहते है, जम वहहमारे साय नहीं था । हम इतने सालची ओर 
ईप्यलुहो जाते हैकि हमे यह सोचना भी अलहनीय लगता है किकभी 
एेमा ममयरहा होगा, जम कह हमारे मगर जीता था, प्यार करता धा, 
मोता-जागता था। किर मयर कृ माल उसी एक आदमी फे साव 


गूजर. तो यहकहनाभी मसम्भव हो जाताहै कि कौन-सी आदत 
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प्तौ की तरह वै इस तरह आपस मे घूल-मिल जाती है कि आप किसी 
एक पत्ते को उठाकर नहीं कह सकते कि यह पत्ता आपका है ओौर दूसरा 
किसी दूसरे को ~. 


निरेके सामने वाली बेच पर बैठजाती है भौर चाय पीती. 
रहती है 1) 
देखिये, कभी-कभी मै सोचती हूँकि मरने से पहले हममे से हर एक 
को यह टट मिलनी चाहिए कि हम अपनी चीर-फाड़ छद कर सके । 
अपने अतीत की तहं को प्याज के छिलकों की तरह एक-एक करके 
उततारते जा्ये-भपको हैरानी होगी कि सच लोग अपना-अपना हिस्सा 
लेने आ परहेगे, मँ-बाप, दोस्त, पति-सारे छिलके दूसरों के, आखीर 
की सूखी डंठल आपके दवाय मे रह जायेगी, जो किसी काम की नहीं, जिसे 
मृत्य के बाद जला दिया जाता है, या मिद्ध के नीचे दबा दिया जाताहै। 
देखिये, अक्सर कहा जाता है कि हर आदमी अकेला मरता है । मैँ यह 
नहीं मानती ! बह उन सब लोगो के साथ मरता है, जो उसके भीतर थे, 
वह लढ़ता था या प्रेम करता था । वह अपने भीतर पूरी एक 
दुमिषा लेकर जाता है । इसीलिए हमे दूसरों के मरने पर जो दुःख होता है, 
वह थोद़ा-बहुत स्वार्थी किस्म का दुःख है, क्योकि हमें लगता है कि 
उसके सा हमारा एक हिस्सा भी हमेशा के लिए खत्म हो गया है । 
(अपनी केच की ओर लौटती है, कपर नीचे रखती है ओर 
पैरम्बुलैटर के पाल आ.जाती हं ।) 
भरे देखिये-वह जाग गया । जरा पैरेम्बलेटर हिलादये. धीरे-धीरे 
जाइये । अपने-आप चुप हो जायेगा -मृँह मे चुसनी दयाकर इस 
तरह लेय है, जसे छोटा-मोटा सिगार हो । देखिये-कंसे ऊपर बादलों 
फी तरफ दुकरटुक्र ताक रहा है । मै जब छोटी थो, तन लकड़ी लेकर 
लों की तरफ़ इस तरह घुमाती थी, जैसे वेमेरे इशारों परही आकाश 
भे चन रहे हो-भप क्या सोचते हैँ ? बच्चे इस उग्र मे जो कछ देखते 
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या सुनते है, वह क्या मादे उन्हे याद रहता है ? श्रे से अतग 
अती तै गौर धीरे-वीरे दयी केच परर जाकर बैठ नाती हं /) रहता 
जरूर होगा "कोई आवाज, कोः कलक, या कोई आहट, जिसे बहे होकर 


इशारा पाते ही हमे लयताहै किस वाज॒ को कहीं हमने सुना है, यह 
षटना या देसी ही कोड घटना पहले कभी हृष है-ओौर फिर "उसके 
साथ-साथ नहुत-सी चीज अपने-आप खुलने लगती है, जो हमारे भीतर 
अरसे से जमा थी, लेकिन रोजमर्रा की दौड- धूप मँ जिनकी तरफ़ हमा 
ध्यान जाता नहीं । लेकिन वे वहाँ है, घात लगाये कोने मे खड़ी रहती 
है-मौके की तलाश मे- ओर फिर किसी बड़ी सड़क पर चलते हुएया 


एक राता ही हआ धा- 
हम दोन सो रहे घे ओर तच मुले एक अजीव सा खटा सुनायी 
दिया-बिलकूल वैसे ही, जैसे बचपन मे मँ अपने अकेले कमरे में हड़बड़ा 
कर जाग उठती थी ओर सहसा यह भ्रम होता था नि दूसरे कमरे मे माँ 
ओर बान नही है-भौर मुज्ञ लगता था कि अब नै उन्हे कभी नहीं देव 
सर्कुमी ओौर तव मै चीखने लगती. थी । (निच ते उठकर मतक दाये कोने 
मेजजातीहै 1 लेकिन उसरातर्मै चीसी-चिल्लायी नही! मै बिस्तरसे 
उठकर देहरी तकर आयी, दरवाजा खोलकर बाहर स्का, बाहर कोन 
धा। वापस लौटकर उसकी तरफ़ देखा । वह दीवार की तरफ़ मुह 
मोडकर सो रहा था, जैसे वह हर रात सोता था। तव मृज्ञेपताचलाकि 
वह खटच्छ कहीं नाहर नही, मेरे भीतर हुजथा। नही, मेरे भीतरभी 
नही, अंधेरे मे एक चिमगादड़ की तरह वह मृञ्ञे एता हुआ निकल गया 
थाने बाहर्‌, न भीतर, फिर भी चारों तरफ़ फड़्फड़ाता हुआ । (धनः 
मच यपर गोरलोौर आती ⁄# म पलंग पर आकर बैठ गयी, जहा बह 
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लेय या ओर धीरे-धीरे उसकी देह को ने लगी ! उसकी देह के उन सन 
फोनोंकोष्ठूने लगी, जो एक जमाने में मुन्ने तसल्ली देते थे । मुञ्ने यह 
अीन-सा लगा किम उसेष्ट्‌ रही ह मौर मेरे हाय खाली-के-खाली 
वापस लौट आते हँ । बरसों पहले की गूँज, नो उसके अंगो से निकलकर 
भेरी आत्मामे बस जाती थी, अबकी न धी । मै उसी तरह उसकी देह 
को योह रही थी, जैसे कुछ लोग पुराने खंडहरो पर अपने नाम खोजते है, 
जो मृत पहले उन्होने दीवारों पर लिये ये । लेकिन मेरा नाम बहौ कहीं 
नथा। मँ रात-भर उसके सिरहाने बैठी रही ओर मेरे हाथ मूर्दाहोकर 
उसकी देह पर पड़े रहे “मुभे ह मयानक-सा लगा कि हम दोनों के वीच 
जो खालीपन आ गया था, वह नँ किसी .से नहीं कह सकती । जी 
हौ-अपने वकीलसे भी नही, जिन्हे मै एक अरसे से जानती थी । 
(मच के बीच मे आकर खड़ी लो जाती है 1) 
वे समज्ञ, मँ सख्या गयी हू । कैसा खटका ! क्या मेरा पति किसी 
दूसरी ओौरत के पास जाता था? क्या वह मेरे प्रति क्रूरथा? जी 
हौ -उतने प्रश्न की डी लगा दी ओर मथी कि एक इंडियट की तरह 
उनका मह ताकती रही । ओर तव मुदे पहली यार पता चला कि अलग 
होने केलिए कोई कोर्ट-कचहरी जरूरी नहीं है । (एक सिगरेट सुला 
लेती है ओर तंन के बायेकोनेकी भौर आती हुड 1) अक्सर लोग कहते है 
प अपना दुःख दूरे के साथ बौँटकर हस हल्य हो जाते है| कभी 
हस्की नहीं होती । नही जी, लोग दुःख नहं नटते, सिफः फैसला करते 
है-कौन दोषी है जौर कौन निर्दोष “"मुिकल यह है, जो एक व्यमिति 
भषकी दती रग को सही-सही पचान सकता है, उसी. से हम अलग 
होजातेहे-इसीलिए मै अपने मुहल्ले को छोड़कर शहर के इस इलाके 
भा गयी, जह मने कोई नहीं जानता । यहां मृञ्ञे देखकर कोद यह नहीं 
पता फिदेखो, यह भरत अपने पति के साय आठ वर्षं रही जीर फिर 
मलग हो गयी । पहले जव कोड इस तरह की बात कहता था, तो मँ बीच 
पक्क परखद़ी हो जाती थी । इच्छा लेती थी, उस आदमी को पकड़कर 
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शुरू से आदिर तक सन-क्छ बताज-कैसे हम पहली शाम 
अलग-अलग एक-दूसरे की प्रतीदया करते रहे घे, वह पय के सामने, 
मूर्ति के नीचे । कैसे उसने पहली यार मुम पेड़केतने से सटाकरधृमा 
था, कैसे मैने पहली चार डरते-ढरते उसके म्ल को एमाय । जीहं, 
मुके यह लगता याकि जन तक मै उन्हे यह. सन नहीं बता दी, तबतक 


भधी-रात को जाय जाये मौर कितना ही क्यो न चीे-चिल्लाये, दूषर 
कमरे से कोई नहीं आयेगा । वह हमेशा. खाली रहेगा । देधिये, उस रात 
के बाद मै कितनी हो गयी हू. 
(मच के दाये बद्ने लगती है।) 
लेकिन एक बात मुले अभी तक समन्ञ मे नहीं आती । भूवातया 
मनारी की खबरें अखनासें मेखपतीहै। दूसरे दिन सबको पता चस 
नाता है कि जहां वन्यो का स्कूल या, बहौ खंडहर है, जहौ खंडहर भे, 


नार दइसपार्कमे आयी थी, इसी वेच पर बैठी थी, जिस पर आप वैठेहै । 
ओरजी हौ, उस दिन मुजञे बहुत आश्चयं हुआ कि ै.उसी गिरने के 
सामने बैटी हँ, जहां पर मेरा विवाह हुआ या-- (एष्ठभूमि मे चरमे 
ओशन सगत) तब सड़क इतनी चौड़ी नहीं थी कि हमारी धोड़ा-गाडी 
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ल जाता है कि उन्टोने एक-द्सरे को. चूमा-है, गदि 
दला-बदली की है । नस अब योडी-सी देर मरह वि अवुः ला 
1निवाने ह । लोगों मे अन इतना चैन कहौ किं शरसे वरहे 
रेकी गोर नीदती है १) मगर आप जाकर देखेग वहै तोन 
कर चले जाये 1 मै तो यहा बैठी ही हूँ 1 आपके बच्े को प 
पाकहा आपने ? जी ह, शाम होने तक यहीं रहती हूँ फिर यहा सर्दीहो 
आरती है \ दिन-भर वै यह देखती रहती हं कि धूप का टुकड़ा किस वेच 
र है--उसौ वेच पर जाकर बैठ जाती हू । (कद्र षैरेम्बुलेटर लेकर 
वले लगता है !/ पार्क का कोई फेसा कोना नही, जहाँ यँ घडी, आधा 
पडी नहीं मैरुती । लेकिन यह येच मुन्ञे सनसे अच्छी लगती है । एकतो 
सि पर पत्ते नहीं रते ओर दूसरे “अरे, आप जा रहे हैँ ? 

(विद्धा दायीं ओर से बाहर निकल जाता है! वह नेच प्रर 

आकर बैठ जाती है। आलोक केवलः उसी केच पर~ 

पृष्ठभूमि मे आगन -सगीत धीरे-धीरे अँधेरा!) 
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निर्मल वर्मा 


डे इंच ऊपर 


तष 





डद इच ऊपर मे राजेश विवेक 


अँधेरा । सगीत । मच केधिष्ठले हिस्से मे दाये कोने मे रखी 
मेज्र-कुरी पर प्रकाश । मच के अगले हिस्से मे वायेकोने 
मेरी मेन-कुरसी प्र प्रकश-कटानी का नायकह्ाथोमे 
सर दिये बैट है। उसके आमे एक कीयरक्ामय भौर 
शे! दो-तीन धृट कीयर प्रीताहै, सिगार जलाताहै 

ओर क्धर-उधरदेखकरदख्मली मेज की तरफ़ देखते हए । 

"अगर आप चाहे तो इस मेज पर आ सकते दै । जगह काफी है । 
आखिर एक आदमी को कितनी जगह चाहिए ? नही -नहीं"मुज्ञे कोई 
तकलीफ़ नहीं होगी (अनुग्रस्थित शरोता मानो उसके तायवाली कूर्सीपर 
आकरबैठगवाह । बेशक, अगर आप चाहे, तो चुप रह सकते है । गै 
खुद चुप रहना पसंद करता है आदमी बाते कर सकता है भौर चुप रह 
सकता है, एक ही ववृत भे । दे बहत कम लोग समदते है! मै यरो 
यह करता आरहा ह । बेशक आप नहीं आप अभी जवान टै । आपकी 
उग्रे चुप रहने का मतलवदहै चुपरहना ओौर नात करने का मतलब है 
भात करना । दोनों तें एक साथ नहीं हो सकतीं । आपषछछोटेमगसेषी 
रे है? आपको शायद अभी लत नहीं पड़ी । गँ आपको देखते ही 
पहने गया या कि आप इस जगह के नहीं ह । इस धडी यहाँ जो लोग 
ते है, उन सबको मँ पहचानता ह! उनसे आप कोई चात नहीं कर 
। उन्होनै पहले से ही बहुत षी रली होती है । वे यहौ आते है, 

भपमौ आखिरी नीयर क लिए-दूसरे पय बंद हो जाते है । ओरवे कटीं 
भौरन्ींजा सकते 1 वे बहुत जल्दी खत्म हो जाते है-मेज पर, बाहर 
सद्रेक पर्‌, टाम मेँ । कटं बार मृङ्े उन्हें उखकर उनके घर पहंचाना 
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चड्तारै । बेशक, अगले दिन वे मुज्ञे पचानते भी नहीं । आप गृलतन 
समन । मेरा इशारा आपकी तरफ़ नहीं या । आपको मैने यहौँ 

बार देखा है । आप आकर चूपचाप अलग मेज पर बैठ गये 1 मुने यह 
बुरा-सालगा। नहीं, आप घबराइये नहीं मै अपनेको आपपर चोप 
नहीं । हम एक-दूसरे के साय बैठकर भी अपनी-अपनी बीयर पर 

रह सकते है । (वीयर पीने लयता है 1) मेरी उग्र मे यह जय मुरिकवरै, 
क्योकि हर यद्रा आदमी योड्ा-बहुत डरा हुआ होता है. धीरे-धीरे 
गरिमा के साथ वूदढा होना बहुत दध "ग्रेस" है, हर आदमी के बस का 
नहीं 1 बह अपने-आप नहीं आता, बृढ होना एक कला है, जिसे काफी 
मेहनत से सीना पडता है 1 क्या कटा आपने? मेरी उप्र? जृण 
अन्दाजा तो लगाइये ? अरे, नहीं साहब आप मुने नाहक खुश कले 
कोशिश कर रहे ै । यों आपने मृज्ञे खश जरूर कर दिया दहै ओर भगः 
अपनी इस खुशी को मनाने के लि मै एक बीयर ओरल, तो आपको 
कोड एतरास्‌ तो नहीं होगा (बेयरा भरा मग रख जाता | है +) ओर आप? 
आप नहीं लेगे ? नही "मै जिद नहीं करूंगा । हर्‌ आदमी को 
जिन्दगी ओर अपनी शराव चुनने की आजादी होनी चाहिए“दोनों को 
सिर्फ़ एकवार च॒ना जा सकता है । बाद मे हम सिर्फ़ उसे दुहराते रते 
जो एक वार पी चुके है, या एक बार जी चुके । आप दूसरी जिन्दगी को 
मानते ह ? मेरा मतलब दै, मौत के बाद भी ? उम्मीद है, आप मुले यट 
चिसा-पिटा जवाय नहीं देगे कि आप किसी धर्मम विश्वास नहीं करते । 
मै खुद कैयोलिक हं, लेकिन मृञ्ने आप लोगो का यह विश्वास बेहद 
दिलचस्प लगता है कि मौत के चाद भी आदमी पूरी तरह से मरनदीं 
जाता--हम पहले एक शिदगी पूरी करते है, फिर दूसशे, फिर तीसरी। 
अवसर यात के समय यै इस समस्या के बारे मेँ सोचता द `आ जानते, 
मेरी उभ्रमें नीद आसानी से नहीं जाती । नीव के लिए छटौक-भर 
लापरवाही चाहिए, आधी छर्टाक धकान 1 अगर आपके पास दोनो चीरज 
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नही है, तो आप उसका मुजावजा डेढ़ छर्टक बीयर पीकर भर सकते 
ध 

सित । अपना ओकरकोट उतारकर कसी की पीठषर 

रागत हृद्‌ ८) 
इसीलिए मैहररोन आधी रातके वकृत यहाँ चला आता हू, पिछले पन्द्रह 
वों से लगातार । मै योड़ा-नहूत सोता जरूर ह लेकिन तीन वने के 
आसपास मेरी नीद टूट जाती है -.उसके याद मँ घरमे भकेलानहीरह 
सकता । रात के तीन बजे यह भयानक घड़ी है । दो बजे लगता है, 
अभी रातह भौर चार बजे सुबह होने लगती है, लेकिन तीन यजे आपको 
लगताहैकि आपन इधर है, न उधर । मुदो हमेशा लगता हैकि मृत्यु 
आने की कोड षद है तो यही घड़ी हे । वया कटा जपने? नहीजनानमँ 
बिल्कुल अकेला नही.रहता । निकसे कीयरक्मयज्यालेताहैगर 
यीच-कीच मे धृट लेते हए / आप जानते है, पँशनयापृता लोगो क 
अपने षक होते है । मरे पास एक विल्ती ह रलो स भर पास रहती 
है, अन ज॒रा देखिये, मै यहा मीयर पीते हुए आपसे लम्बी -चौड़ी बात कर 
रहा हँ, उधर वहमेरे इंतजार में दरवाजे पर बैठी होगी । आपके बारेरमे 
मुन्ने मालूम नही, लेकिन मुक्ते यह खयाल काफी तसल्ली देता है कि कोई 
मेरे इंतजार मे बाहर सङ्क पर आंखे लगाये बैठा है । भै से लोगो की 
कल्पना नटीं कर सकता जिनका इंतजार को नहीं कररहाहोयाजो बु 
किसी का दंतजार नहीं कर रहेहो । जिसक्षण आप इंतजार करना 
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उर्लगा रहता है कि कहीं आप उस पर वेईमानी न कर वैदे ओर आप 
इसलिए सहमे-से रहते है कि कहीं वह अख वचाकर आप परन ज्ञपट 
पड़े । लेकिन उस डरमें कोड रहस्य, को रोमाच, कोई संभावना नहीं 
है "जैसी अक्सर बिल्ली या सप को देखने से उत्पन्न होती है । (पनः 
अपनी कुसी' पर आकर कैठ अता ह ) सच बात यह है भौर यह मै 
अनुभव से कह रहा हूं कि बिल्ली को ओरतों की तरह आप आखिर तक 
सही-सही नहीं पहचान सकते, चाहे आप उसके साय वषो से हीक्योन 
रहे हो! इसलिए नहीं फि वे खुद जान -नूञ्लकर कोई चीज्‌ छिपाये रहती 
, बत्कि खृद आपे ही इतना हौसला नहीं रहता कि आप आखिर तक 
उनके भीतर लगे दरवाजे को खोल सके । आपको यह बात जरा अजीन 
तेहीं लगती कि ज्यादातर हमें वही चीजें अपनी तरफ़ खीचती है, जिनमें 
योडम-सा आतंक छिपा रहता है. 1 
(उठकर दायी ओर जाता टै, केयरासे एक भरामगर लेकर 
मेजर की ओरलौदताहै 1) 
भगरआपयुरान माने तोम एक नीयर ओर लूंगा । कुछ देर मे यह पन 
बन्दहो नायेगा ओर फिर सारे शहर सुबह तक एक वद भी दिखायी 
नही देगी! आप डरिये नहीं मै पीने की अपनी सीमा जानता 
` आदमी को जमीन से करीन ड़ इंच ऊपर उठ जाना चाहिए । इससे 
नही, वेरना वह ऊपर उठता जायेगा ओर फिर इस उड़ान का 
भन्त होगा पुलिस-स्टेशन मे या किसी नाली मेज ज्यादा दिलचस्प 
चीगनहीं। सेकिन कछ लोग डर के मारे ज॒मीन पर ही पांव जमाये रहते 
मे लोगो के लिए पीना-न-पीना बरावर है । जी हां-सही फासला 
है ढ्‌ इच । 
(कगार जलाताहै ओरवैठजातादै 1 
पतिनी चेतना अवश्य रहनी चाहिए कि आप अपनी चेतना को माविस की 
१५ फी तरह युञचते दए देख सके“जब लौ अंगुलियों के पास सरक 
भायेतो उसे छोड्देना चाहिए । उससे पहले नहीं । न वाद मेह ! 


तीन एक्मन्त/ ~ । 


तक पकड़े रहना ओर कयः डना चाहिए, पीने का रहस्य इस पहचान 
छिपा है । मुश्किल यह है, हम उस समय तक नहीं पहचान पाते, उ 

तक डेढ इंच से ऊपर नहीं उठ जाते" ओौर फिर वह किसी काम 
नहीं । शायद यह बात सुनकर आप हंसेगे कि पहचान तभी आती है, 
हम पहचान के परे चले जाते है! मुञ्ञे युरा नहीं लगेमा अगर ज 
हंसकरमेरी बात को टाल दे खुद कभी-कभी कोशिश करता ह 
शस भाशा के साय रहना सीख लूँ कि कड्‌ चीजोंकोन जानना ही अप 
को सुरक्षित रखने का रास्ता है। 

भाप रपता-रपता इस आशा के साय रहना सीख लेते है--जैसे आप 

अपनी पत्नी के साय रहना सीख लेते है। एक ही घर मेँ बरसे 
तक" हार्लौकि एक संशय बना रहता है कि वह भी आपका खेल घेत 
रही है । कभी-कभी आप इस संशय से छुटकारा पाने के लिए दूरी या 
तीसरी स्त्री से प्रेम करने लगते है । यह निराश होने की शुरुआत है, 
क्योकि दूसरीस्त्री का अपना रहस्य है ओर तीसरी स्त्री का अपना । यह 
शतरंन के खेल की तरह है. -आप एकं चाल चलते है जिससे आपके 
विरोधी के सामने अन्तहीन संभावनां खुल जाती दै । एक खेल हारनेके 
भद आप दूसरे खेल में जीतने की आशा करने लगते है । आप यह भूल 
जाते है कि दूसरी बाजी की अपनी संभावनाएं है, पहली नाजी की तरह 
अन्तहीन ओर रहस्यपूर्ण । देखिये --इसीलिए मै कहता हूँ कि अप 
जिन्दगी में चाहे कितनी ओरतों के सम्पकमें आये, असल में आपका 
सम्पर्क सिफ़ एक ओरतसे ही होता है.-क्या कठा आपने? जी नही 
आपको पहले ही कह चुका ह, कि घरमें मै अकेला रहता ह, अगर अपि 
मेरी बिल्ली को छोड़दे। जीहां-्मै विवाहित हँ".मेरी पत्नी अन 
जीवित नहीं है यह मेरा अनुमान है । आप कुछ हैरान-से हो रहे है । 
(उठकर मच के कीच मेः आते हृष्‌ ।/ अनुमान इसीलिए कहरहा दहु, 
क्योकि अने उसे मरते हुए नहीं देखा । जय आपने किसी को आंखो से 
मरते नहीं देखा, अपने हार्थो से दपफ़न््रया नहीं, तो आप सि अनुमान 
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होगि। मेरीउग्रभी हुते ज्यादा नहीं थी ओौर हालाकि लड़ाई के कारण 
सुबहसेशामतक काममें जुटना ¶डता था, मँ एक जवान बैल की तरह 
उटा रहता या । एक उग्र होती है, जब हर आदमी एक आसत सुघ के 
दायरे मे रहना सीख लेता है ` उसके परे देखने की फरसत उसके पास 
नही होती, यानी उस क्षण तक महसूस नहीं होती जब तक लद उसके 
दायरेमें नहीं नीं आप गलत न समन जैने अपनी पत्नी को कष्ट 
भोगते नहीं देखा । , 
(निज से अलय हटकर मच के गाये कोने मे कटी बाहर 
देखते हए / सकत की शृरुजआत।) 
म जब घर पहुंचा, वे उसे ले जा चुके थे । सात बरस की विवाहित 
जिन्दगी मे यह पटला मौका था जय्य खाली घरमे घुसा था । दूसरे घरों 
के पद़्ोसी जरूर अपनी-अपनी खिड़कियों से कते हुए मुम देख रहे 
ये । यहस्वाभाविकभीथा। मँ खृद रसे लोगों को खिड़की से कककर 
देखा करता था, जिनके रिश्तेदारोँ को गेस्टापो-पुलिस पकड़कर बन्द 
गाड़ी मेले जाती थी । लेकिन मने यह कभी कल्पना भौ न की धी, एक 
दिन मँ घर लौटूगा ओर मेरी पत्नी का कमरा खाली पड़ा होगा । (नागीं 
ओर से दायीं ओर बद्रता हु, अन्ततः कोने मे जाकर बैठ जाता दै) 
मेरी पत्नी फी चीजें चारों तरफ निखरी पड़ी थीं कपड़े, किताबें, मुत 
पुराने अखबार । अलमारियों ओौर मेगों के दराज्‌ः खुले पड़े ये ओर उनके 
भीतर की हर छोटी -बडी चीज फर्श पर उलटी-सीधी पड़ी थी- क्रिसमस 
के उपहार, सिलाई की मशीन, पुराने फोटो-एल्वम । आप जानते है, 
शादी के नाद कितनी चीजें खद-ब-लृद इकट्ठा होती जाती हैँ । लगता 
था, उन्होने हर छोटी-से-छोटी चीज को उलट पलटकर देखा था, 
कने-कोने की तलाशी ली थी “कोड चीज एसी नही ची, जो उनके हारो 
से चची रह गयी टो । उस रात मै अपने कमरे मे वैरा रहा । मेरी पत्नी का 
बिस्तर खाली पडा था । तकिये के नीचे उसका रूमाल, माचित ओौर 
सिगरेट का चैकेट रा था। सोने से पहले वह हमेशा सिगरेट पिया 
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कती यी! शुरू भे मृञञे उसकी यह आदत यी र) । 


धीरे-धीरे मै उसका जादी टो गया था । पलेग केः भुस रि ९ ए ्सवे 
किताब कि 


स -- 














मपना क्लिप दया लिया था । किलप पर उस्रके बालों की गन्ध जुडी 
थी"“भापजानतेहै, किस तरह बरसों नाद भी हमें छोटी-छोटी तफसीलें 
याद रह जाती है । वह शायद टीक भी है विवाह से पहले हम हमेशा 
वद़ीओौर अनुमूतिपूरणं चीजों के बारेमे सोचते है, लेकिन विवाह के बाद 
मसा साय रहने के कारण ये यड़ी चीजें हाय से फिसल जाती है, सिर्फ़ 
कुछ छोटी-छोटी आदते, ऊपर से सतही दिखनेवाली दिनचयरपि, 
रोजमरराके आपसी भेद बचे रह जाते है, जिन्हे हम शा्मके कारण दूसरों 
से कभी नही कहते, किन्तु जिनके बिना हर चीज सूनी-सी जान पड़ती 
। चस रात मै अकेले कमरे मेँ अपनी पत्नी की चीजों के बीच चैठा 
स "आखिर मेरी पत्नी ही कयो ? यै उस रात वार-बार अपने से यह 
प्रन पूता रहा । आपको तनिक आश्चर्य होगा कि सात वर्पो की 
वैवाहिक भिन्दगी भे पहली बार मुञ्े अपनी पत्नी पर सन्देह दुभा 
था “मानो उसने कोई चीज मुद्से छिपाकर रखी. हो, कोई एेसी चीज 
भिस मुक्से कोई सरोकार नीं था । 
मिज की तरफ़ लौदते हद्‌ , अपनी. कुर्सी पर आकर बैठ 
जाताहै।) 
नाभेन पता चला छि गेस्टापो- पुलिस बहुत दिनो से उसकी ताके 
। उसके पास कख गौरकानूनी वैम्फलेट ओर पर्वया पायीगयी थींजो 
उमविनो मज्ञातरूपसे लोगों में्वाटी जाती थीं । जर्मन अधिकारियों की 
यह सवस संगीन अपराध या । पुलिस ने ये सम चीजें लृदमेरी 
केकमरेसे अरामद की थीं“ जौर आपको शायद यह बात ५, ˆ 
जान पड़गी कि खृद मृज्ञे उनके वारे मे क्ट मानूम नहीं 


फते पे पहले तक गै ओर्‌ वह एक ही कमरे ्मे सोते ये, प्रम - 


ये ` ओर इसी कमरे में कु ठेव ची थीं जो उसका रहस्य थी, जिसमे 
मेरा कोद साज्ञा नहीं था । क्या आपको यह बात दिलचस्प नहीं लगती 
कि वे मेरी पत्नी को मुञ्से कटी अधिक अच्छी. तरह जानते थे? जय 
ठहरिये' रमै अपना गिलास खत्म कर लेता ह मै फिर आपका साथ 
दगा । कुठ देर वाद ते बन्द कर देगे ओर फिर "नहीं, इतनी जल्दी नहीं । 
पीने का लुत्फ़ इत्मीनान से षीने मे है । हमारी भाया मे एक कटावत 
है-हमें जी भरकर पीना चाहिए, क्योकि सौ वरस बाद हम इस दुनिया 
नहीं होगे । सौ बरस -यह काफी लम्बा अरसा है, आप नहीं सोचते ? 
हममे से कोई भी इतने अरसे तक जिन्दा रह सकेगा, मञ्ञे शक दहै । 
आदमी जीता हैः“खाता है ओर पीता है ओर एक दिन अचानक फट । 
नहीं जनाव, भयानक चीज मरना नहीं है । लाखों लोग. रोज मरते गौर 
आप चँ भी नहीं करते । भयानक चीज यहहै कि मृत आदमी अपना भेद 
हमेशा के लिए अपने साथलेजाताहै ओर तुम उसका कछ नहीं बिगाड़ 
सकते । एक तरह से वह हमसे मुक्तो जाताहै। 
(कूर्छीसि उठकर मेज के अगले हिस्से एर आकर बैठ जाता 
है) 
उस रात मँ अपने घर के एक कमरे से दूसरे कमरे मे चक्कर लगाता 
रहा ` आपको शायद हंसी आयेगी कि पुलिस के बाद मै दूसरा आदमी था 
जिसने अपनी पत्नी की चीजों की दुबारा तलाशी ली थी "एक-एक 
चीज को उलट-पलटकर पूरी गहराई से उन्हे देवा-परखा था । जैसे मँ 
उसका पति न होकर भेदिया पुलिस का कोई पेशेवर नौकर हू मुन्ने 
रह -रहकर विश्वास नहीं हो पा रदा था कि अव ओँ उससे क नहीं पू 
सर्वगा । वह उनके हाय से चच नहीं सकेगी, यह मै जानता था । वेजिन 
लोगों को पकड़कर ले जाते ये, उनमें से मैने एक को भी वापस लौटते 
नहीं देखा था । लेफिन उस रात मुन्ञे इस चीज ने इतना भयभीत नहीं 
किया कि मृत्यु उसके बहुत नजदीक है, जितना इस चीजनेकिर्मै कभी 
उसके बारे मे पूरा सत्य नहीं जान सगा । मृत्यु हमेशा के लिए उसके 
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भेद पर ताला लगा देगी ओर वह अपने पीठे एक भी एेसा सूराख नहा 
` छोड़ जायेमी जिसकी मदद से मै उस ताले को खोल सकगा ¦ दूसरे दिन 
रा के समय उन्होने मेय दरवाजा खटखटाया । तैयार होकर उनकी 
प्रतीकारे यैठाथा। मुञ्ञे मालूम था, वे आर्येभे । अगर मेरी पत्मी उनके 
सामने समक कबूल कर लेती, तो शायद उन्हे मेरी जरूरत न 
पड़ती । किन्तु मुजञे मालूम था कि मेरी पत्नी अपने मुहसेएक भी शब्द 
नही निकालेगी । मै उसके "रहस्य" से अपरिचित रहा हू, उसकी आदतों 
पे अच्छी तरह वाक था 1 वह चुप रहना जानती थी चाहे यातना 
कितनी ही भयंकर करयो न हो । नहीं जनाव, मैने अपनी ओंलों से उसकी 
यातना को नहीं देखा, फितु मै योड़ा-बहुत अनुमान लगा सकता ह| 
(चके कीचोगीचआजाताहै 1) 
पहला प्रश्न उन्होने मुञ्ञसे जो पृष्ठा, वह विलक्ल साफ़ था-क्या मँ 
"का पति हूं? मेँ सिर्फ़ उनके इस प्रश्न का उत्तर ष्ठा" मेदे 
सका। बाकी प्रन मेरी समक के बाहर थे । फिन्तु वे मुज्ञ भासानी से 
नहीं थे । उन्होने मेरी इस बात को हसी मे उड़ा दिया जव मैने 
उन्हे बताया कि मै अपनी पत्नी की इन कार्यवाहियों के बारेमे कछ भी 
नें जानता । 
(भात्र एक भआलोक-कृत्त । वह धीरे-धीरे वहाँ बैठ जाता 
हं । पृष्ठभूमि मे सीत 1) 
वेमेएकअलगसैलमेंले गये । पूरे हपुते-भर दिन त वे मुज्ञसे सि 
एकी तरह के सवाल अलग-अलग ठंग से पृषते थे. मै अपनी पत्नी के 
यारेमेक्या कुछ जानता हँ ? वह कहाँ जाती थी ? किन लोगों से मिलती 
थी? किस आवमी ने उसे लीफुलेट दिये थे ? मुञ्से किसी तरह काभी 
उत्तर खीचने के लिएवे जो तरीक अपनाते थे, उनके बारे मेँ आपको कृ 
नहीं बता सकता । सै चाहे कितनी तफसील के साथ आपको क्योन 
पतां, आप उसका रत्ती-भर भो अनुमान नहीं लगा सकेगे"-वे मृज्ञे 
उप॒ समय तक पीटते थे, जब तकँ चेतना नहीं खो देता था । किन्तु 
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उनमें असीम धैर्य था--वे उस समय तक प्रतीक्षा करते थे जव तक मेर 
चेतना वापस नहीं लौट आती थी गौर फिर वही सिलसिला शुरूहो जाता 
था~ वही पुराने सवाल गौर अन्तहीन यातना । उन्हे मञ्च पर विश्वास 
नही होता था कि यै--जो अपनी पत्नी के साय अनेक वर्पो तक एकह 
धर भे रहा हू-उसकी गुप्त कार्यवाहियों के नारे में कुछ नहीं जानता । वे 
पमदाते थे किरम उन्हें बेवकफ़ बना रहा हू, उनकी आंखो मेँ धूल कोके 
ी कोशिश कर रहा हूं । नहीं जनाव, वे मृन्ञे पीटते ये, मृनने इसकी 
धातना नहीं थी, मेरी यातना यह थी कि उनके प्रश्नों का जवान देनेके 
लिए मेरे पास कुछ नहीं था 1 मँ कल्पना भी नहीं कर सकता था कि 
रोजमरा दैनिक जिन्दगी के साथ-साथ वह एक दूसरी जिन्दगी जीर्टी 
थी -मुङ्गसे अलग, मुक्षसे बाहर, मुह्यसे अष्छूती एक ेसी जिन्दगी 
जिसका मुञ्जसे कोई वास्ता नहीं था । 

(भेज की तरफ़ आतं हुए, कुं पर बैठ नाता हं 1) 
आपको यह बात कुछ हास्यास्पद-सी नहीं लगती कि" अगर वेसेन 
पक्रडते, तो मै जिन्दमी-भर यही समध्नता कि मेरी पत्नी वही है, जिसे ॥ 
जानता हूँ । आप जानते ह, वे लडाई के अन्तिम दिने ओर 
अपने शिकार को जल्दी हाय से नहीं जाने देते थे मेरी पत्नी न अधर 
तक क्छ भी कृबूल नहीं किया । आप जानते है, पहली रात जब 
अपनी पत्नी को कमरे में नहीं पाया था, तो मृह्ो काफी खेद हज चा। 
मूज्ञे लगा था कि उसने मुञञे अंधेरे मे रखकर छलना की है । बार-बार 
यह खयाल मुञञे कोचता था कि स्वयं मेरी पत्नी ने मुस अपना 
विश्वासा बनाना उत्वित नहीं समा । लेकिन बाद मे गेस्टापो के 
सामने षीड़ा ओर कष्ट के असहय क्षणो से गुजरते हृषु-रम उसके परति 
कृतज्ञ-सा हो नाता था कि उसने मुञ्से कछ नहीं कहा । उसने एक तरह 
से मुज्े बचा लिया या । यै आज भी इस वात का निर्णय नहीं कर सका ह॑ 
कि अगर मुञ्ञे अपनी पत्नी का भेद मालूम होता तो क्यार चुप रहनेका 
हौसला बटोर सकता था ? जख सोचिये, मेदी यं्णा कितनी अधिक बढ़ 


<2./ तीन एकान्त 


जाती अगर भेर सामने कबूल करने का रास्ता खुला होता ¦ आप मजवृरी 
वड़ी-से-बड़ी यातना सह सकते है, लेकिन अगर आपको मालूम हो 
फि आप किसी भी क्षण उस यातना से ्टुटकारा पा सकते ह, चाहे उसके 
लिए आपको अपनी पत्नी, अपने पिता, अपने भाई के सायदही 
विश्वासघात वयो न करना पड़त आप यातना की एक सीमा के बाद 
वह रास्ता नहीं चुन लेंगे, इसके वारे में कुछ भी कहना असम्भव है । 
चुने की खुली ष्टूट से बड पीड़ा कोड दूसरी नहीं । मू्े कभी-कभी 
सगताहै किनिर्णय की इस यातना से मृन्ञे चाने केलिए ही मेरी पत्नीने 
पना रहस्य कभी मुहे नहीं बताया । आप रेता नहीं सोचते ? सम्भवरहै, 
रै गलत हू “.लेकिन जय रात को मुनन नींद नहीं आती तो अक्सर मुनने यह 
सोचकर हत्की-सी तसल्ली मिलती है कि -छोडिये, मै समन्ना नहीं 
भकता । जब मने आपको अपनी मेज पर बुलाया था तो इस आशा से 
नहीं कि मै आपको कुछ समज्ञा सरकूगा । वया कहा आपने ? नहीं 

भनाम "उसके वाद मैने अपनी पत्नी को दुबारा नहीं देखा । 
(सषकीत । वह कर्ली तै उठकर सामने आ जाता है, जैसे 

करको के पीठे कोई पोस्टर पदर रहा हो ।/ 
एक दुषहर जब मै घर लौट रहा या, मेरी निगाहें उस पोस्टर पर जा पड़ी 
धी! उन दिनों अक्सर वे पोस्टर तीसरे -चौये दिन शहर की दीवारों पर 
पिपका दियै जाते थे --हर पोस्टर पर तीसे~चालीस नाम होते ये जिन्हे 
पठती रात गोली से मार दिया गया था--जव मेरी निगाह अपनी पत्नी 
फेनाम पर पड़ी तो मज्ञे कछ क्षणो तक यह काफी विचित्र-सा लगतारहा 
फि उ छोे-से नाम के सीर किसी सी ओरत का चेहरा हो सकता है, 
मै जानता था ओर नहीं भी जानता या“ मैने जापसे कहा न किजब 
वक आप अपनी आंखो से किसी को मरते न देख ले, आपको विश्वास 
नहीं होता कि अब वह जीवित नदीं है --एक धुधली-सी आशा वनी 
रहती है कि आप दरवाजा खोलेगे-1 
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(पनः कुर्खी की तरफ लौरता हँ । ओवर-कोट 
पहनता है 

लेकिन देखिये, नै अपनी वाते दहराने लमा हूँ । वीयर पीने का यः 
कि आप एक ही दायरे के इरद -मिर्द चक्कर लगाते रहते ह“ राञ' 
राखण्ड ! आप जा रहे है ? जरा ठहरिये" मँ 'सलामी' के कूः 
अपनी चिल्ली के लिए खरीद लेता हूँ "वेचारी इस सग 
भूखी-प्यासी मेर इन्तजार मे बैठी होमी । नहीं नहीं आपको , 
आने की जरूरत नही है । मेरा धर ज्यादा दूर नहीं है ओर मै ` 

अपनी सीमा जानता हूं । मैने आपसे कहा था न-सिरप द्‌ द॑ 
(अनुपस्थित पात्र के साथ-साथ बाहर निकल: ' 
सयीतकेसाथलही सारा आलोक अंधेरे मेंड्ूवस, 
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वीकएंड 





(अँधेरा मच के कीचोगीच उभरता एक आलोक-कृत्त । 
कहानी की नायिका चायकाकपहाथ मेलिये वदी ओर 
द्र की देख रली है-टेप-रिकाडर प्रर आती उसकी 
आवाज । 
"यह रमै याद रखुगी, य चिनार के पेड़, यह सुबह का भूरा आलोक । ओर 
कया याद रहेगा ? पधं के बाद वदन में भागता यह हिरन, आदइसक्रीम का 
कोन, घास पर धूप मेँ चमकता हआ, एक साफ़, धुली पीड़ा की फँक 
जैमा, मानो अकेला अपने को टोह रहा हो । ४ 
(अलार्म की जवाज। एलग ओर उसके पास रखा स्ट्ूल 
आलोकित हो उठता है ! वह स्टूल प्र रखा अलार्म उम 
लेती है ओर उते बन्द करदेतीहै।) 
सोते रहो, तो कुछ नहीं--लेकिन अगर जागते में सुनायी पड़े, तो वह 
सचमुच मे अलार्म-सा सुनायी देता है, एक खतरा, एक चेतावनी -कमरे 
के अधे अँधेरे मे चीखता हुआ जंतु, जिसके मुँह पर अंगुली रने से वह 
चप हो जायेगा, इसकी कोड गारी नहीं । 
(चाय का कप स्टूल प्र रखकर, परलय के पैताने पड़ी षै 
उ्ठालेतीहै ८) 
हम अगर अपने कमरेरमे हो, अपने चिस्तर पर रात गुजारी हो तो, तव 
मुषिकल नहीं पड़ती, तव आंख खोलते ही हम वहो से शुरूहोने लगते है, 
„ जह पि्ठली रात च्त्म हुए थ, लेकिन पराये कमरे मे हर चीज ठिठ्की 
रहती है, एक खाली फेम, एक रफ डाफट की तरह--अपने उतारे हुए 
कपडे, आधे पानी का गिलास, उसकी नं बोहि-सव कु पिछली रात 
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जडे हुए, अपने-अपने बोल्च केसंग। 
(वट पहनने लयती है ओर नादी उतारदेती दै) 
हर दिन के साथ एक नया साहस शुरू ोता है । "यह हमार घर है-वह 
कहता था-तुम हमारी हो ओर मृञ्ञे सचमुच लगता, जैसे मँ उस "हमारे" 
में.शामिल हूँ । वह कहता थाम सुनती थी चर कटीं न था, इसीलिए 
चरकी आवाज अच्छी लगती थी । इस आवाज में धूप होती थी ओरजब 
वह कहता था, तुम हमारी हो, तो वह धूप एक चने जंगल मे चली जाती 
थी। 
(ष्ठभूमि में कीं दूर एक रेलगाड़ी के गुजर जानेफी 
आवाज, परलय पर बैरकर सडिल पठनती ह 1) 
अपने '्वीकणएंड' हम हमेशा दूसरे शहर में गुजारते थे, जो बहुत पास 
थाः लेकिन टेन में वैठकर लगता या, जैसे हम दोनों अरस से साथ रहते 
आये हे ~ वह अपना सिर मेरे कंधों पर रख देता, ओर मै बाहर देखती 1 
(पलंग के बायीं ओर रख स्टूल की ओर आती टै, उतर 
पडा ब्रश उखकर बाल सवारन लगती है 1 
येहमारेदिन थे । जब मै बाहर जाती, लोग समन्षतेये, मै काफी 
हू । मै चलती जाती धी, अपनी दुनिया के हाशिये पर, धूप मे ऊंधते हए, 
ओर तव सहसा पौव रुक जाते ओर मे रात के बरे मेँ सोचती, जोपिछली 
रात थी, जन हम साय थे, अगली रात के बारेमे, जो पूरे हपृते बाद 
आती, शनिवार, इतवार “जैसे नीचे रेल के पद्िये केवल इन दो शन 
को दुहराते दए चक्कर काट रहे हों । कितना अजीब है, बचपन मे रेल 
पद्ये जिन शब्दो को दुहरते ये, वे जन भी वैसे हीरहै, मरते हुए, ऊपर 
उरते हुए, फिर मरते हए 1 
(वलय के नीचे रखे वैय मँ नाइटी, व्र इत्यादि समेयती 
है) 4 
मरता कोई नहीं 1 आषिर तक जाकर सब लौट आते ह। दिन भीतम 
नही होता । दूसरे दिन वही घड़ी लौट आती है, जो पि्टली रात जंजीर 
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सः 


सुरेखा सीकरी ` 











कीकएड मे सुरेखा सीकरी 


तोड़कर बाहर अंधेरे में भाय गयी थी, पालत्‌ कृते की तरह पौव के पास 
आकर बैठ जाती है । हँफती हु -.जैसे यह दिन रेल के डिब्वे मे बन्द 
धूप मे उनीदी आंखे, जिने मै अपने टोले मे मृद लेती, अगर आसपास 
इतने लोग न होते । 
(पलंग के दायीं ओर रघ स्टूल पर से अग्ना पर्त जटाने 
आती है। 
नही, मरता कोई नहीं । हवा में उठा हुआ संकेत भी नही, जो एक जगह 
उठा रहता है, अपनी तरफ़ चुलाता है ओर मँ भागती हुं उसके पास बैठ 
जाती दं । 
(अँधेरा ओर तुरत मचे का अगला हिस्सा आलोकितले 
उठता है । कह अपने पर्सभौरवैयकेतायजैतेपाकमेओ 
गयी है) 
हमरेल से उतरकर स्टेडियम के मैदान मेँ बैठ जाते थे । चारों तरफ़ घास 
थी, लम्बी, भूरी पास, तार के खम्भे थे, काफी दूर बोडिंग हाउस की 
इमारत थी “मै बैठी थी, जैसे यह मेरी इतवार की पिकमिक हो । 
(निग मैसेएक चादर निकालकर षास परानिष्ठा देती है ।/ 
जबहमरेल में बैठे ये, मैने उससे कहा था कि इस बार मै अकेली बेच पर 
नहीं बैदैगी, बहे अपनी बच्ची को बाहर मैदान मे ला सकता है । मै उसे 
देंगी, खेलते हए ओर बह जान भी न पायेगी कि रमँ 'वह' हू जो उसके 
साथ आयी है । वह रमँ हू, यह मेरे अलावा वहाँ कोई न जानेगा ओर तव 
उसे भी नुरान लगेगा कि वह किसी "परायी' लड़की के साथ अपनी 
बच्ची से भिलने आया दै“ मृज्ञे तो बरा नहीं लगेगा-उसने कहा था 7 
चुरा क्यो लगेगा ? म महीनों से उसकी बच्ची को देखने को उत्सुक रही 
ह 
दूर पवेलियन की खाली बेचे थीं, एक के ऊपर एक किसी पुराने 
रोमन एंफीथियेटर की तरह । लाल दिन की छत धूष मे चमचमा रही 
थी । सह मार्च का दिन है, जो उठने के साथ-साथ चमकीला होता जाता 
है1 
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(जठ खड़ी होती है ओर मच के दाये कोने की भोर ब्रती 

ठै) 
"यहा हं! वह आदमी वच्ची से मिलने आया है । शाम तक वे 
घेलेगे । मै उन्हे देखगी । रात को हम लौरटेगे । ये शब्द तसल्ली देते है, 
खद खाली होकर भी मेरी खाली जगह को ठक देते है । 

(मच का अगरलाहिस्ता धीरे-धीरे मद ओरप्िले हिस्सेमेः 

पूरा आलोक, जैसे वह सोचती-सोचती पुनः कमरेमेज 

गयीहै। प्रतय प्ररबैठजाती है) 
गह म भव सम्ञती हूँ । पहले मै एेती नहीं थी-पहले अँ जबरदस्ती 
करती थी 1 पांच दिन काम के बाद जव मै उसके कमरे मे आती, मेरी 
तसल्ली खत्म हो जाती । क्या हम एसे ही भिलते रहेभे, चोरो की तरह ? 
चोर भी बाहर निकलते है । तुम कोईफैसलालो। न इधर, नउधररर्मै 
भच्चों की तरह कपड़े खींचने लगती । कमरे के चाये तरफ चक्कर 
काटने लगती । सब -कुछ काटने को दौडता। मेँ खुद सबको काटने 
दौड़ती । बह सुन्न-सा होकर मेरी तरफ़ देखने लगता । फिर मैँ उसे 
देखती जौर रोने लगती । कुछ मुद्ध डर लगता, मुञ्ञे उसके सुन्न हो जाने 
मे बहते डर लगता । मुञ्ञे डर लगता कि जैसे उसकी पत्नी ने उसे खो 
दियाहै, ैभीरउसेखो दमी । नहीं, तुमसे ही ठीक हो, मै धीरे से 
फसफसाती ओर वह मृह्ञे खींच लेता ! हम दोनों एक-दूसरे को पकड़ 
सेते । हम यूने लगते, एक-दूसरे की खाली जगहों को, जह भूत बसेरा 
करते थे । वे मेरे होखे, मेरे कटकटाते दातो के नीचे कौपने लगते ! मुज्ञ 
लगता, जैसे मेरे होड पहली बार उसके अंगों की यात्रा कर रहे हों ठम 
ऊपर चढ़े जाते थे ओर जब वह शिखर को चू लेता, तो मै भागती दुर 
उसेषकड़ लेती धी ओर कुछ देर तक हम एक-दूसरे की सासो में ठके हुए 
कही लेटे रहते वहीं शिखर पर ˆ-वहाँ कोड न होता यान भूत-प्रेत, न 
कोड शोर, सिर्फ एक सुख का सन्नादा । फिर जब हम नीचे उतरते, मै 
तौले से अपनी देह पोछने लगती, जहौ -जहा मै उसकी चाहना के नीचे 
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भीगी थी । उसकी देह पोछने लगती, बच्चों की-सी सफ़ेद निरीह देह, 
जो विवाहित होने के बावजूद कजरी जान पड़ती । यह सोचना असंभव 
लगता कि बहुत्र पहले कशी दूसरे हाथो ने उत छुजा होगा, अपने में 
समेटा होगा । देह के जिन कोनो मे मेरी वीड़ा पौती है. वँ उसके प्रेत 
है| मै उन्दे खोलती हूं! वे आतेहै। 
(कमरा फिर अँधेरे मे ओर पार्कआलोकितहो उयाहै । वह 
पलंग से उठकर पुनः अपनी जगह पर्‌. सामने.की ओर 
देवकी हर्द) 
वेजारहैहै मँ उन्हें दूर से देख सकती हूं! उनकी आवाम हवा प्रर 
उठती हैँ ओर भेरा दिल वैठने लगता है ! 
फिर सहसा बच्ची छिठिक गयी, जैसे ऊपर की सासि ऊपर, नीचे की 
नीचे, उसने आदमी का हाय कसकर पकड़ लिया । उसकी आंखे काफी 
चौकन्नी रही होंगी । 
मैने मुखकराने की कोशिश की । बच्ची मेरी कोशिश को देव रही 
थी । हमेशा से बच्चे मुत्त आतंकित करते रहे है । ओर अगर वे लडक्ियां 
हों, तो ओर भी ज्यादा, क्योकि तव मृङ्ञे लगता है, जैसे वे मेरा 'भेद 
जानती हों ! बह उसकी बच्ची है, उस आदमी की, जिते मँ चाहती हु 
जिसे मै बेहद चाहती दू । 
उसने बच्ची के काना मे कुछ कहा । शायद कहा कि बच पर्‌ बैठी 
लकी को वहे जानता है ! वह अजननी नहीं है, उसे उससे डरना नहीं 
चाहिए । बच्ची मुञञे देखती रही "तनी हुई रस्सी कछ ढीली पड़ी, लेकिन 
जहाँ पहचान आनी चाहिए थी, वहां सिर्फ सलवटे थीं ओर तब मुमे 
हैरानी दुई कि बच्ची उघ्र मे चाहे छोटी हो, उसकी अपनी शर्त हँ ओर 
अपनी शतो मे वह उतनी ही आत्मनिर्भर ओर अकेली है जितनी यहां 
मै! हम दोनों एक मैदान में है. ओर दोनों को किसी लिहाज की जरूरत 
नही) 
(कीन लेट जाती है कौर एकचिगरेद सुलया लेती है 1 
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मार्च की हवा ऊपर से गुजर जाती है ! उन्दोनि मून्ने अकेला छेड़ दिया 
है'“वह अव उससे खेल रहा है । दोनोरेत के दृो के बीच भागरटेरह। 
ए तुम ऊब तो नहीं रहीं ? नहीं, मँ नही, यै ऊन नहीं रही । मै मजेमें 
। 
म सचमुच मे मे हू ! यह कितना खुला दिन दै ! मँ कितनी खुली हूँ ! 
कही भौ जा सकती हू 
(अधलेटी होकर सामने देखती है ।) 
कितना आसान है ! उसने आइसक्रीम खरीदी है-एक बच्ची के लिए, 
दूमरीमेरेलिए । एकक्षणके लिए हम अपनी दूरी पाट जाते है, लगता है, 
वह मेरी साथिन है। 
पर वह मुन्ने अजीव कातर निगां से देखती है, जैसे पास आना 
चाहती हो, लेकिन डर छोडना नहीं चाहती । डरपोक लड़की मै अपना 
गुस्सा दबाकर उसके डर का कटा बाहर निकालती ह, तब देखती हू, 
जैसे उसकी सारी आत्मा लहूुहान है ओौर मै जल्दी से काटि को वहं दया! 
दती हं, जहाँ बह पहले था । वह लौट जाती है । मेरे पास उसेदेनेको कुछ 
` नहीं है। 
(जठ खड़ी लेती है।/ 
तना आसान है म कहीं भी जा सकती ह । मरे लिए सब कुछ खुला 
है। मेरे कोई बंधन नही, जैसे उसके है-एक छोडी हुई पत्नी, एक ैधी 
हुई बच्ची --बीच मेँ म --खाली जगह को भरती हई, हवा की तरह, जो' 
हरसूने कोने मेँ बसेरा कर लेती है ओर जब फैलती हर्द दुनिया उस खाली 
जगह को भरने का दावा करती है, तो यँ कुछ भी नहीं कहती, अपना 
बोरिया-मिस्तर उठाकर दूसरी तरफ़ चल देती ह्‌ँ । 
लेकिन भँ जाऊंगी कहीं नही, यै य्ह ह, पार्क के एक कोने मे, खुली 
रोदानी के नीचे, उनकी आवाज सुनती हुई 1 यह मेरा वीकणएंड है । इसे 
को मृतसे नहीं छीन सकता । 
(भच के गाये कोने मे आकर द्र देखती ई । ठेपरिक्ाडर 


व 


प्र मेरी-गो-राज्ड ओर बच्ची की ची) 
वे अन भी धूम रहे है-मेरी-गो-राउंड' के चक्कर मे, कोई आवाज 
नहीं । सिर्फ़ पत्तो की सरसराहट के बीच ची सुनायी देती वह घोडे 
पर है-लकडी के लाल -नीले घोडे, मोटर, टरेक्टर, ऊपर -मीचे उठते 
हुए । दूर से वे कठपुतलि्ाँ दिखायी देते है, एक-दूसरे के पीठे भागते 
हए, हवामें तिरते हए । वह किनारे पर खड़ा है, हल्के-से उसके घोडेको 
धक्का देता है, अपने से परे, फिर भी इतना परे नहीं, जहाँ सुरक्नान 
द्रो--नहीं, बच्ची की चीं मे कोई डर नहीं, वेडरके हाशिये को छूकर 
लौट आती ह, वे पंखो-सी हल्की हँ, हवा मे बहती हुई, धूप मे 
चमचमाती-वे एक बहाना है, जौँ डर लगता है, होता नहीं । मुनन 
पहली बार ईषया हुई, एक सूखी -सी जलन, जिसे मै पीछे छोड आयी थी । 
(सिगरेट षास पर मसलदेती है ओर पुरुष व उसकी 
को जाते हुए देखती रहती है ।# 
तुम यहीं वैठो-मै इसे छोड़कर अभी आता दूँ। . 
अच्वी अलग खड़ी थी, अपने चिता के ची सिमटी दुई, निस्क्ट, 
केक, फलों के लाल फीता से वधे दिव्ये -जिन्दं पि्ठले दिन हमने खृशीवा 
था-अव बच्ची के हार्थो मेये, प्रेएक हते तक चलनेवाली चीज । 
इस नार मैने बच्ची को ध्यान से देखा, जैसे उसे पहली बार देख रही 
ह-छोटा चेहद्य, हल्का-सा पोला, दोनों हठ अधखुली डिविया-से घुले, 
लेकिन ओं बहत बडी ओर काली, किनारे से देखो, तोबापजैसीही 
बीहड्‌ । 
बह जान गयी ची, यह जाने की घड़ी है ओरकिसीतरहका विरोध 
वेमानी है । चच्चे अयनी नियति को उसी तरह सूघ लेते है, जैसे कुते आने 
वाली मौत को-एक सीमा के बाद वे छटपटानां छोड़ देते है । 
चर लीकहै, किसी दिन यड़ी उग्र मे जन वह अपना चेहस देखेगी, त 
यह दुषहर शीशे के याहर हलौकेमी, उसकी तरफ़ ताकती दूर । वह 
सोचेमी. जब म छोटी थी, एक अजनवी लडकी मेरेपिताकेसाय मर्म 
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धी, दिन-भर घास पर वैरी रही धी 1 5 नही जोीभलेकिन- 
हम दोनों ने एक साथ आद्रसक्रीम खायी थी । अजीव-है“-वडे 
होकरसिषु छोटी चीजें याद रह जाती ठै-धुपमें [1 भर्गफलि्थोधेः 
छिलके, आइसक्रीम का कोन । ^ 2 
(पर्स मे से आइना लेकर मेक-अप ठीक करती ॥ 
निकालकर लिखने लगती है ओर फिरसो जाती है! द्र 
कीं द्धी की टन-टन की आवाज़ सुनकर उठ बैटकती है 
ओर चारो तरफ़ देखती हुई 1) 
कह छाया, जो पैवेलियन की छत से पेड पर, पेड से पार्क पर उतर.आयी 
थी, अब शहर कै स्ववायर को घेरने लमी थी । लगता था, वह छोटा 
शहर दो हिस्सों मेँ कट गया है -आधा धिरते अँधेरे मे, आधा सिकूडती 
धूपमें। 
छोटे शहर की अपनी दराजँ होती है, एक खीचो तो सब कुछ बाहर 
निकल आत्ता है, धुधुजती बत्तियाँ, गिरजे पर उडते कचूतर, लढकियों 
को बोडिंग-हाउस, लम्बे शीरशोँवाली खिडकियां । 
(जिधर सै पुरुष आ रहा है, उस तरफ़ देखते हुए 1) 
अन वह आ रहा है । मरती हुं धृप मेँ चमकते पत्थर, उन पत्थरों पर 
चलते उसके वैर, ओर तब मुञ्ते यह चमत्कार-सा जान पडा, कि यह 
आदमी मेरा है, मेरे पास आ रहा है-यह एक अद्भुत अविश्वसनीय 
घटना थी-सिनेमा के एक दृश्य की तरह-जब रील खोलो, तब वही 
एक घटना-खिड़की के स्ववायर पार करता हुआ वह आदमी, धूपमें 
चमकते पत्थर, पत्ययो पर चलती पैरो की छाया-ये शाश्वत चीजे है, 
जिन्हे कोद मुञ्लसे नहीं छीन सकता, न वह चच्ची, न उसकी पत्नी 
(धुरुफ की उयस्थयिति को अनुव करती है {/ 
उसकी सोसि मेरी तरफ़ आयी थी । मै ओंख मूदकर उसकी सौँस पहचान 
षकती हँ । उसके कपडो की गंध की तरह । सवसे पहले मने उसकी 
घयराहट को देखा, जब वह मेदे पास गाया था 1 फिर उसकी सांस आयी 
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यी।फिर उसनेमेरे कधोको छज, उसी जगह, जहाँ प्यार करते समय 
होतेे। फिर वेह धीरे 


उसके भूखे होठ हो मे मूसकराया-ालोकिचेहरे कौ 
खुरकी जैसी थी, वैसी जमी रही । मने देरतो नही हुई ? उसने मेरी तरफ़ 
आका, उसकी में हल्की-सी थी। जैतेहा मे निजली 


का तार कंपता है । मँ चाहता या, उसे सुलाकर लौट सरकुतब्मने 
उसकी तरफ देवा, जैसे महज्‌ सीधा देवने से ही मै उसकी पीड़ादठैक 
लगी । वह सो गयी यी? मैन पृष्टा । वह हिचकिचाहट, सूठ ओरसचके 


हैयानही, जब तके वहमेरे पासहै, हालाकि उसकी बच्ची कोदेखनेकी 
॥ 


^ जव भ उल छोड़कर आने लगा, तो वह रोने लगी । उतने 
भपने चेहरेको मेरी. अगृलियोसे दक लिया । मै वहीं खड़ा रहा "वाईनने 
जानेकेलिषए्‌ कटा, क्योकि जितनी देर मै वहो खड़ा रहुंगा, उसकी 


मृते 
चाहना मे । उसके सहारे वह जहाँ भी. हो, वह से मै उते सीचकरला 
सक्ती हूं । उसमे जादू है-वह सुद अपने मे जाद्‌ है। 

लेकिन इस क्षणं नहीं । इस क्षण मेरा उससे कोड्‌ वास्ता नहीं । 
उसके हाय मेरी देहसेषरे है 


(अपन सामन समेट गती है८ प्रक अरे गर 
कमरे मेका ज अक्दीताय गोनियेजतेप्रीहं ॥ 


रेपरिकाडर प्र उसकी आवाज़ ८) 

वह जलग समय या । मै शुरू गर्मियों मेँ उससे मिली ची । 

फिर सर्दियां आयी थीं ओर चैने सोचा या, अब कोई फसला 
होगा "वह यहाँ होगा, जहा मँ हया दूसरी तरफ़, जहौ हम चोर की 
तरह मिलते है, जहां सुनसान वीकरएुंड है, बहुत दूर बच्ची ह, 
आती-जाती रेल है“. ! 

फिर इन पेड पर पत्ते आना शुरू हए, जब हम प्यार करते, पेड की 
तरह फासले गुजर जाते 1 -गर्भियों केदिन भी, सीद्धियों पर उतरना-रौना 
भी। 


फिर वह दिन आया, जब मैने सोचा था, अब उससे कभी नहीं 
मिरलगी । मै सडक पर चलती ररहूमी ओर अगर वह कहीं दिखायी देगा, 
तो उसकी तरफ़देलंगी भी नही, पीठे मुड्कर भी नहीं -जैसे वह हवाहै, 
ओर मै ओंखे मूदकर उसके बीच से गुजर जागी । (डायरी पद्रना बन्द 
करवती ह गौरपलगपरनैठजाती है 1 लेकिन जव मै आंखें घोलती, 
वहे वहीं होता, जहाँ बह पहले था, मै उसके भीतर होती, एक सन्नाटेकी 
तेरह, ओर वह करवट बदलकर मेरी तरफ़ देखता, मैटीक हूं, वह कहता, 
तुम अभी सोयीं नहीं । अभी--सारी रात बाकी हैसुनो, तुम अबभी 
सोचरटेहो ? किसके नारे मे? उसने आंखें खोलीं ओर हल्के कौतूहल से 
मेरी तरफ़देखा । जब शाम हुई थी, मैने कहा, तुम सीदि उतर रहे ये, 
वहोरही थी। 
मि के दाये कोने मे टेलीफोन की ओर व्रती 4) 
मै बाहर आयी ओर चलती गयी -फिर रुक गयी सव जगह अँधेरा 
था । सिप गलियारे के यीच, सीद्ियो के पास एक पीली बत्ती टिमटिमा 
रही यी । उसके नीचे टेलीफोन या, मुस्े अपनी ओर खीचता हुआ! 
(रिकीकरउयलेती है) 
जम रिसीवर उठाया, तो आपरेटर की आवाज सुनायी दी, कौन-सा 
शहर ? कौन-सा नंबर ? नंबर मिलते ही वह ठिठक गयी --मुज्से 
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में + तुम जा रही हो ? उत्तकी सोयी आवाज में पिछली दोपहर की गन्ध 
थी-धास की, वीते हुए समय की "मै फिर आकैगी, मुदे खुशी हु्दकि 
इन गंधों के वासी होने से पहले ही जा सकती हूँ । मै फिर आकतंमी, अगले 
हृते, लेकिन इस समय मै जा सकती ह~ अपने अकेले कमरे मे, अपने 
ठंडे अनछुए विस्तर पर । मुज्ञ उन दंपतियों पर हमेशा हैरानी होती है 
जिन्हे एक दिन के बाद दूसरे यिन भी साथ रहना पडता है । वे कैसे उन 
भूरे रंग के खाली अन्तरालों को जोड पाते होंगे, जिनसे देह की उत्सुकता 
ओर पीड़ा उपजती है ? नही, सोये हए विस्त की आत्मीयता मेरे लिए 
नहीं है-वे उन फैसलों की तरह है, जिनसे परिवार बनते दै । 

(अपने बैग ओर पर्क साय कमर से कार निकल आती 

है । मच को पिष्ठला दित्ता ओधेरे में ड्व जाता हे! 
मेरे लिए वीकएड है - अँधेरे मे अलग-अलग लप -पोस्यों की तरह जलते 
हुए । सुबह होते ही वे वल्ल जते हँ ओर मै अपना पर्स ओर दुथ-ब्रश 
लेकर बाहर आ जाती हूँ । यै सुबह ही लौट आती दँ-चोरो की तरह, 
ताकि दूसरे पड़ोसी मुञ्ने एपार्टमंट से बाहर आते हुए न देख सके । 

जाने से पहले मै एक बार~-आ्िरी बार उसके कमरे को देखती 

ह-दीवार की तरफ मुद्ध हुआ उसका सिर, आधे तक्ये परमेरेसिर का 
निशान, बच्ची के बहुत पुराने खिलौने, जिनकी अव कोई जरूरत नही, 
मेरी कुछ किताये, जिन्हे मँ हर हते वही छोड़ आती हू ओर वे तीन 
चिनार के पेड़, जहाँ पहले पत्ते ये, अब वे खाली दै । फिर बसन्त के दिन 
आगे ओर मै अगली गर्मियों की प्रतीक्षा करूगी, उसके नाद पतक्लर ओर 
फिर सर्दियों के छोटे, धुधले दिन“ 1 

(भच के दाये कोने की ओर कद्र आती है।/ 
मँ सीद्ियां उतरती हूँ ओर बाहर चली जाती हू । सड़कों का कोलाहल 
सहस्रा मुज्ञे एक अजीब तसल्वी देता है -काम पर जाति हुए लोग, भरी 
ई दामे, स्कूल जाते हुए बच्चे-कभी-कभी उनमें से कोई मूज्ञे उत्सुक 
अो से देखने लगता है 1 सोचता होया, कितनी अकेली लद्की है, पता 
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नटी, श्तनी रायेरे का जा रही टै? 
नही, मै कठी जानषहींरही,सिर्फसौटरषीष्। 
(वह सामने देदत्ती हर्द । कीरे- धीरे ॐधेरा 1) 
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